Через час мы должны быть дома.
За два дня, прошедших со времени возвращения из Тридцать Седьмой Эпохи, Атр ни разу не виделся с отцом.
Разумеется, он знал, где находится Ген, ибо в ту же минуту, как они материализовались в библиотеке, Ген бросился по лестнице к себе в кабинет и заперся изнутри.
Атр надеялся, что отец выйдет к ужину, но тот не появился ни в этот день, ни на следующий.
К исходу второго дня Атр все еще понятия не имел, чем занят его отец.
Войдя к себе в комнату, Атр вынул из ящика стола дневник и, устроившись на балконе, раскрыл его в самом начале, читая запись, сделанную в девятилетнем возрасте:
«Анна говорит, что расщелина– это «окружающая среда», и среда эта состоит из множества различных элементов, оказывающих влияние друг на друга. Она говорит, что хотя некоторые из элементов находятся не в самой расщелине – скажем, солнце, – однако их влияние следует учитывать, когда мы выращиваем растения. При избытке солнечного света они погибнут, при недостатке – не вырастут. Тогда я спросил ее: как же мы вообще ухитряемся жить здесь?»
Атр присел на балюстраду. Оглядываясь в прошлое, он понимал: они с Анной выжили чудом. Но только сейчас он начинал постигать всю глубину этого чуда.
«Я проделал долгий путь, – думал он, – но еще не успел узнать и половины того, что знает она».
Атр хотел было присесть к столу и записать в дневник несколько строчек, как вдруг заметил, что посреди комнаты стоит Рий и глядит на него.
Атр уже давно привык к немому слуге и его внезапным появлениям, однако по-прежнему с любопытством размышлял, что известно этому человеку, какие тайны он скрывает.
Убрав дневник в ящик, Атр подошел к слуге:
– У тебя есть записка для меня, Рий?
Рий кивнул и протянул свернутый лист бумаги.
«Наконец-то! – мысленно воскликнул Атр, догадываясь, что отец зовет его к себе. – Что он задумал на этот раз?»
Развернув записку, он быстро пробежал ее глазами. Записка оказалась лаконичной и сухой.
«Немедленно приходи в кабинет».
Атр кивнул слуге, отпуская его, а сам тщательно запер ящик стола, в котором хранил дневник, и поспешил прочь из комнаты.
Ген ждал его в кабинете, расположившись за столом. Возле его локтя возвышалась стопа тетрадей, а еще пять были разложены перед ним.
Атр вздрогнул, узнав тетради – их заполнял он сам!
– Атр! – Ген вскинул голову, не переставая вносить записи в открытую книгу. – Подойди и сядь напротив.
Атр занял стул напротив отца, тем временем Ген закончил фразу и отложил перо. Посмотрев на сына, Ген указал на тетради.
– Как видишь, я прочел записи во всех твоих тетрадях и отобрал из них пять, на мой взгляд заслуживающих внимания.
Атр ждал в напряженном молчании.
– Я хочу, чтобы ты выбрал одну из них.
– Зачем, отец?
– Пока это всего лишь исписанные словами листы бумаги. Я даю тебе шанс сделать одну из этих тетрадей реальностью.
Атр заморгал.
– Да, я дам тебе чистую книгу Корти'нэа. Выбери одну из тетрадей и как следует перепиши ее в Корти'нэа.
Об этой минуте Атр мечтал уже очень давно, но оказался не готов к ней.
– Ну, так что? – поторопил Ген, нахмурившись. – Которую ты выбираешь?
Атр склонился над тетрадями, отмеченными отцом. Выбор двух из них его искренне изумил. Но главная тетрадь была среди пяти остальных. Атр коснулся ее ладонью.
– Вот эту. Ген кивнул.
– Неплохой выбор. – Повернувшись в кресле, он взял из стопы за своей спиной одну из больших книг в кожаном переплете и протянул ее Атру.
Атр принял отцовский дар с бьющимся сердцем. У него вдруг пересохло во рту. Книга! Отец дал ему Книгу!
– Будь осторожен, Атр: любая ошибка отразится на Эпохе. Проверяй каждое слово, каждую фразу после того, как перепишешь ее. А потом проверь всю Книгу заново. И если ты все-таки ошибешься, сразу же принеси Книгу мне.
Атр склонил голову.
– Да, отец.
– Вот и хорошо. А теперь забирай свою тетрадь и ступай. И еще, Атр…
– Что, отец?
– Можешь добавить в Книгу недавно найденную тобой фразу насчет почвы. Она не причинит вреда твоей Эпохе.
Ген положил Книгу на стол перед Атром и открыл ее в том месте, где на правой странице была пустая рамка. До установления связи рамка оставалась белой – или почти белой, ибо в ней можно было различить хаотическое движение частиц, подобное снегопаду, но едва он проникнет в новую Эпоху, на странице, как по волшебству, появится изображение.
– Хочешь, чтобы я отправился туда первым? – спросил Ген. – Или рискнешь сам?
Несмотря на то что Атр уже много раз уходил в другие миры – так часто, что этот процесс стал для него обыденным, – на этот раз он испугался, потому что эту Эпоху сотворил он сам.
– Ну, так что же? – Ген ждал ответа.
– Я пойду первым, – произнес Атр, глубоко вздохнув и положив правую ладонь на пустую страницу.
Он ощутил треск электрического разряда, словно сквозь его ладонь прошел слабый ток. Вещество страницы втягивало в себя ладонь, и Атр почувствовал, как уходит в быстро разрастающуюся белую поверхность.
На мгновение у него возникло ощущение, что его тело растворяется – так всегда бывало при уходе в Эпоху. А затем с внезапностью, к которой Атру так и не удалось привыкнуть, его окружил мрак.
И, уже сдаваясь этому мраку, он вновь ощутил свое тело и обнаружил себя стоящим на холодной влажной земле внутри пещеры с низким сводом.
Атр с облегчением встряхнулся и отступил в сторону, вспомнив, что отец должен прийти в Эпоху сразу же после него.
Он ждал, что Ген появится в любую секунду, ибо воздух неподалеку приобрел ту самую тягучую плотность, как бывает там, где должен кто-то материализоваться.
Воздух задрожал, и в пещере появился отец.
Ген окинул стены пещеры критическим взглядом.
– Недурно, – подытожил он и сделал глубокий вдох. – Воздух здесь очень свежий.
Атр наблюдал за отцом, понимая, что сейчас ему предстоит выдержать своего рода экзамен.
– Полагаю, Книга Уз у тебя с собой? У Атра отвалилась челюсть. Книга Уз! В
волнении он начисто позабыл про нее. Он так привык путешествовать по Эпохам, где Книги Уз уже находились на месте, что даже не подумал взять ее с собой.
Он застонал, чувствуя, как кровь отхлынула от лица.
Ген с усмешкой протянул ему Книгу.
– Ты про нее забыл, но, к счастью, не забыл я.
Атр закрыл глаза. Мысль о том, что по его вине они могли навсегда остаться в Эпохе, заставила его задрожать.
– Мне очень жаль… – начал он, но Ген прервал сына резким жестом, и глаза его яростно блеснули.
– Незачем объяснять мне это, Атр. Жалость – удел идиотов, не способных мыслить. Я был о тебе лучшего мнения, но эта возмутительная небрежность – свидетельство твоей незрелости. Тебе следовало помнить только об одной, самой важной вещи, но как раз ее ты и забыл! – Ген раздраженно фыркнул и потряс Книгой перед лицом Атра. – А если бы я не захватил с собой Книгу Уз? Что тогда? Что было бы с нами?
«Мы остались бы здесь, – мысленно ответил Атр. – Навсегда».
Ген сунул Книгу ему в руки и отвернулся, разыскивая вход.
Атр последовал за отцом.
– Ну что же, – произнес с расстановкой
Ген, давая возможность Атру догнать его. – Показывай, что ты создал.
Атр повел отца по узкому каменному туннелю, который оказался совсем иным, чем он представлял себе, каким мыслил его, выводя символы в Книге. Туннель вывел их к открытому каменному колодцу, залитому солнцем. Неподалеку блестел пруд, окруженный сочной травой и несколькими валунами.
Выйдя на солнечный свет, Ген опустил на глаза линзы. Долгое время он молчал, словно не одобряя увиденное, но когда заговорил, в его голосе отчетливо слышалось удивление.
– А ведь неплохо, Атр. Ты хорошо подобрал элементы – они идеально дополняют друг друга. – Он повернулся и взглянул на сына, по-прежнему стоящего в тени. – В каких книгах ты их нашел?
Как и прежде, Ген считал, что его сын выбирает различные элементы для своей Эпохи из древних книг – как поступал он сам. Но Атр действовал иначе. Этот мир принадлежал ему, и только ему. Сложнее всего оказалось находить нужные слова Д'ни, чтобы выразить свои мысли.
Вот почему создание Эпохи заняло у него столько времени!
– Я… я не помню, – наконец пробормотал он. – Книг было так много…
– Ладно, это не важно, – перебил Ген, искоса взглянул на сына и зашагал дальше.
Обогнув пруд, Ген оглянулся на Атра и начал подниматься по ступеням. Надвинув на глаза линзы, Атр поторопился за ним, удивленный молчанием отца. Неужели увиденное ничего ему не напомнило? Неужели Ген так и не понял, что он пытался создать?
Атр мечтал сотворить расщелину – разумеется, в упрощенном виде, без строений, но ее форму Атр повторил в точности по своим воспоминаниям.
На полпути к ступеням он остановился, оглядывая расщелину и проверяя, получился ли один ее элемент таким, как он задумал. Некоторое время он пребывал в растерянности, но вдруг заметил слабый голубой блеск в густой тени у пруда. Цветы, мелкие голубые цветы с тончайшими лепестками.
Улыбнувшись, он стал подниматься по ступеням вслед за отцом. Ему понадобилось немало времени и сил, чтобы подобрать вид почвы и сбалансировать в ней минералы, но усилия увенчались успехом!
Ген ждал его наверху, почесывая подбородок и озираясь.
Приблизившись, Атр впервые окинул взглядом собственноручно созданный мир.
Перед ним расстилались округлые холмы и ровные долины, широкие луга и густые, темные леса. Реки текли серебряными нитями по этому зеленому раю, там и сям мерцали голубые глаза озер. Слева, в отдалении, виднелись горы – великаны со снеговыми шапками, а по правую руку зеленые холмы переходили в синевато-зеленую равнину моря.
А над всем этим великолепием блистало голубизной безоблачное небо.
Атр стоял как зачарованный, вслушиваясь в пение птиц, но вдруг вздрогнул, широко раскрыв глаза.
«Птицы? Но я не писал о птицах!»
Отец подошел поближе.
– Тебе следовало экспериментировать смелее.
Атр был удивлен замечанием отца, полностью противоречащим собственному стилю Гена.
– Например, ты мог бы создать иное солнце, – продолжал Ген, указывая на светило, – или выбрать другие породы, составляющие эти горы.
– Но…
– В следующий раз избегай привычных элементов, Атр, иначе твои миры получатся слишком однообразными.
Атр понурился, задетый словами отца. А как же этот пейзаж? Разве он не чудесен? А воздух – чем плоха его свежесть? Да, Атр понимал, что его мир слишком прост, но всему свое время. И потом, этот мир будет существовать вечно…
– И все-таки, – добавил Ген, – не к чему хранить эту Эпоху. Теперь, когда ты знаешь, что способен творить, я дам тебе другие книги. Можешь экспериментировать с ними. А когда ты создашь Эпоху, которой я буду полностью доволен, ты назовешь ее Первой.
– Но я дал этому миру имя.
– Имя? – Ген пренебрежительно рассмеялся. – Ты поторопился! Конечно, я мог бы понять тебя, будь здесь люди, но…
– Я назвал его Исходом. Ген внимательно посмотрел ему в глаза, а затем отвернулся. Походя он сорвал лист с куста, растер его пальцами, затянутыми в перчатку, поднес к носу и понюхал, прежде чем отшвырнуть.
– Ну ладно. Нам пора обратно. Атр, который намеревался спуститься по склону, удивленно воззрился на отца.
– Обратно? Так быстро? Ген даже не посмотрел на него.
– Да.
– Но я думал… – Атр с трудом глотнул. – Я думал, мы побудем здесь подольше. Мне хотелось взять пробы почвы, поймать какое-нибудь животное. Я надеялся…
– Ты слышал, что я сказал, Атр? Тогда идем. Если хочешь, можешь вернуться сюда в другое время, но сейчас нам пора. Нам предстоят долгие приготовления перед Корфа-В'йа.
Атр впервые услышал это слово.
– Что это такое?
– Узнаешь завтра в полдень в Тридцать Седьмой Эпохе, – бросил Ген и направился к пещере.
Оказавшись дома в библиотеке Д'ни, Ген закрыл Книгу Атра и, сунув ее под мышку, направился по ступеням, ведущим к кабинету.
– Живее! – махнул он рукой Атру. – Надо подготовить тебя.
Комната не изменилась с тех пор, как Атр побывал здесь в прошлый раз – разве что стала еще более неопрятной, а пол загромоздило еще большее количество книг. Небрежно сброшенный плащ Гена висел на спинке кресла у очага, полного пепла.
Атр заморгал, представляя себе, как отец работает здесь по ночам.
– Садись. – Ген указал на кресло у стола. – До утра у нас еще много дел.
Атр сел. Ген положил его Книгу на край стола, снял линзы и сунул их в ящик.
– Отец…
– Что тебе, Атр?
– Что такое Корфа-В'йа? Не глядя на него, Ген порылся на столе, нашел Книгу, достал перо, чернильницу и сел в кресло.
– Это церемония появления нового божества, – ответил он, открывая книгу.
Страницы в ней не были пустыми – их покрывали письмена. Со своего места Атр видел, что два последних абзаца на странице были добавлены совсем недавно.
– Не понимаю… Ген кивнул.
– Разумеется, не понимаешь. Открыв чернильницу, он вскинул голову и пристально посмотрел на сына.
– Теперь ты – истинный Д'ни, Атр. Ты – Мастер. Ты сотворил Эпоху. Это событие следует отметить. И потом, нельзя допускать панибратства со стороны жителей наших миров. Им следует постоянно напоминать о нашей божественной сущности, а для этого нет ничего лучше обрядов.
– Да, но…
– К этому случаю я подготовил нечто особенное.
Ген помедлил минуту, полузакрыв глаза, а затем окунул перо в чернильницу.
– Что ты делаешь, отец?
– Вношу изменения.
– Изменения? Ген кивнул.
– Да, совсем незначительные. Такие, которые нельзя увидеть.
– Значит, это… – Атр указал на Книгу, – Книга Тридцать Седьмой Эпохи?
– Ты не ошибся. Атр похолодел. Ему казалось, что Ген уже закончил вносить изменения в этот мир, считал Эпоху сложившейся.
– Отец… Ген раздраженно поднял голову.
– Ну что тебе, Атр?
– Ты посоветовал мне избегать привычных элементов, создавая миры. Объясни, что ты имел в виду? Ты хотел сказать, что мне следует почаще рисковать?
Ген отложил перо.
– Не столько рисковать, сколько… Ладно, буду откровенен с тобой, Атр: ты чересчур осторожен, ты слишком долго задерживаешься на деталях. В этих тетрадях едва ли можно найти ценную мысль! Когда я дал тебе пять из них на выбор, я заранее предвидел, которую ты выберешь – в ней одной описание смутно напоминало описание настоящей Эпохи!
Ген поднялся и оперся ладонями о стол.
– Черт возьми, Атр, к этому времени ты должен был создать уже не меньше дюжины Эпох! Экспериментируй смелее, создавай новое, проверяй, окажется ли это новое полезным. Нудные и утомительные опыты со словами – это не для нас, Атр! Для кого угодно, но только не для нас!
Атр уставился на Гена, ошеломленный явным противоречием в его словах. Неужели отец советовал ему создавать непрочные, зыбкие миры? Или причина здесь совсем в другом?
Ген раздраженно фыркнул.
– От тебя не будет никакой пользы, если ты не перестанешь двигаться черепашьим шагом. Мне нужны Эпохи. Десятки, сотни Эпох! Вот наша задача, – Атр. Разве ты этого еще не понял? Это наша святая цель – создавать Эпохи и населять их людьми. Заполнять пустоты. Только миры, принадлежащие нам, миры, которыми мы будем управлять, вернут Д'ни былую славу! Мои внуки должны стать повелителями миллиона миров!
Ген устремил на Атра пронизывающий взгляд и сел, медленно покачивая головой.
– А теперь иди к себе. Когда придет время, я пришлю за тобой Рия. Он принесет одежду, в которую ты должен будешь облачиться для церемонии.
Что-то случилось – они поняли это, едва успев шагнуть под темное, затянутое тучами небо Тридцать Седьмой Эпохи. Пока они стояли у пещеры, неприятный горячий ветер обдувал их лица – казалось, он исходит из жерла вулкана. Соленый запах моря сменился какой-то вонью.
Атр взглянул на отца и заметил, как Ген скривился и коснулся языком нёба, словно проверяя ветер на вкус.
– В чем дело?
Ген сосредоточенно застыл на месте, а затем, словно не слыша вопрос Атра, зашагал вперед. Но не успел он сделать и десяти шагов, как замер, приоткрыв рот.
Атр подошел и встал рядом с отцом на гребне холма, глядя на деревню и озеро. Увиденное потрясло его.
Озеро пересохло, его обнажившееся дно покрылось темными трещинами. Два десятка рыбачьих лодок лежали на боку в спекшейся грязи.
Атр перевел взгляд на море – и не увидел его. Перед его взором простиралась каменная равнина, сплошь усеянная ракушками и высохшими водорослями.
А за каменным выступом начиналась пустота. Только воздух, и больше ничего.
Ветер донес до них жалобные вопли и стоны. Атр посмотрел в сторону деревни, но деревня была пуста. Внезапно он увидел, что жители столпились по другую сторону моста, перед хижиной Гена. Они сбились в кучу, испуганно поглядывая то в сторону озера, то на зловещее черное небо. Только Коэна ходил среди толпы, останавливаясь, чтобы поговорить то с одним, то с другим островитянином, пытаясь успокоить их.
– Что здесь произошло? – снова спросил Атр, поворачиваясь к отцу.
Ген пожал плечами, и на его лице появилось недоверчивое выражение.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26