— Теперь в глазах Сэма заискрилось веселье. — Меня всегда поражало, как такому маленькому созданию удается поглощать столько мороженого со сливочной помадкой и булочек с маслом и тем не менее не прибавлять ни унции...
«Замечательно, Сэм, — подумала она и потянулась к вешалке, чтобы взять пальто. — С ходу приклеил мне ярлык малышки с чудовищным аппетитом!»
— Куда отправимся? — спросила она вслух.
— Я заказал столик в «Мэйсон Бланш» — там хорошо кормят.
Пэт вручила ему свое пальто и невинным тоном осведомилась:
— Надеюсь, у них приличный выбор детских лакомств?
— Что? А, понимаю. Ну прости, я ведь хотел сделать тебе комплимент.
Он заботливо поддерживал девушку под локоть, пока они шли к машине.
— Пэт, ты опять прихрамываешь? — В его голосе прозвучала тревога.
— Самую малость. Я вся одеревенела в дороге.
— Поправь меня, если я ошибаюсь: ведь этот дом принадлежит тебе?
О своих родителях Пэт рассказала ему в ту ночь, что они провели вместе. Сейчас она лишь рассеянно кивнула, вспомнив вечер в мотеле «Эбб Тайд» на мысе Код. Запах океана, и они вдвоем в ресторане. Их пальцы переплетены, оба таинственно улыбаются как все влюбленные. Увы, та единственная ночь положила конец их отношениям. Утром, после тихого и печального завтрака, по дороге в аэропорт они все обсудили и пришли к выводу, что не имеют права друг на друга. Жена Сэма, уже прикованная к инвалидному креслу, не заслуживала лишних страданий. «А скрыть от нее, что я увлечен другой женщиной, мне не удастся», — сказал тогда Сэм.
Пэт заставила себя вернуться к действительности:
— Посмотри, как здорово! Эта улица напоминает мне рождественскую открытку.
— В это время любая улица Джорджтауна выглядит как на рождественской открытке, — отозвался Сэм, не давая увести себя от темы. — Нет, Пэт, не дело ты задумала. Не следует ворошить прошлое. Откажись от своей затеи.
Они остановились у машины, Сэм открыл дверцу. Пэт устроилась на сиденье, подождала, пока он сядет за руль и запустит мотор, и наконец ответила:
— Я не могу поступить иначе, Сэм. Что-то в этой истории по-прежнему тревожит меня. И пока не выясню, что именно, не успокоюсь.
Сэм притормозил у знака «Стоп» в конце квартала.
— Ты хоть понимаешь, чего добиваешься, Пэт? Неужели ты хочешь вновь и вновь вспоминать ту ночь, чтобы когда-нибудь сказать себе: нет, мой отец не хотел меня ранить, не собирался убивать мою мать; это был роковой несчастный случай? Поверь, от этого тебе станет только хуже! Зачем терзать себя лишней болью?
Пэт повернула голову и всмотрелась в его профиль. Волосы Сэма кое-где поседели, да и лицо нельзя было назвать красивым — чересчур угловатое. И все же его черты были бесконечно дороги Пэт. Она с трудом преодолела желание приникнуть к плечу Сэма и прижаться щекой к его мягкому шерстяному пальто.
— Сэм, ты когда-нибудь страдал морской болезнью? — спросила она.
— Раз или два, наверное. Вообще-то я бравый моряк, а что?
— Я тоже. Но, помню, как-то летом мы с Чарлзом и Вероникой возвращались с прогулки на яхте и попали в шторм. Почему-то тогда качка подействовала на меня ужасно — не помню, чтобы когда-нибудь мне было хуже, чтобы я чувствовала себя более жалкой и беспомощной. Так вот, потом мне не раз хотелось пережить это состояние вновь, чтобы преодолеть болезнь. Нечто подобное происходит со мной и сейчас, понимаешь? Эти обрывки воспоминаний не дают мне покоя.
Сэм вырулил на Пенсильвания-авеню.
— Каких воспоминаний?
— О звуках... Мимолетных образах... Обычно они какие-то смутные. А иногда, особенно в момент пробуждения, становятся удивительно отчетливыми, но, стоит мне попытаться за них ухватиться, как они тут же тают. В прошлом году я даже пробовала вызвать их при помощи гипноза, но не вышло. А между тем я читала, что некоторым удается в подробностях вспомнить события, происходившие с ними чуть ли не в двухлетнем возрасте. Один ученый утверждает, будто лучший способ вернуть память — это воспроизвести соответствующую обстановку. К счастью — или к несчастью, — у меня есть как раз такая возможность.
— И все-таки я считаю, что это плохая затея. Пэт уставилась в окно. Готовясь к приезду в Джорджтаун, она изучила план города и теперь проверяла себя. Но машина ехала слишком быстро, а на улице было слишком темно, и ничего нельзя было разобрать.
Добираясь до ресторана, они молчали. Метрдотель «Мэйсон Бланш», здороваясь, расплылся в улыбке и проводил их к столику.
— Как обычно? — спросил Сэм, когда они уселись.
Пэт кивнула, близость любимого опьяняла ее. Наверно, он всегда выбирает это место. Интересно, скольких женщин он сюда приводил?
— Два «Чивес ригалз» со льдом, содовой и лимонным соком, пожалуйста, — заказал Сэм. Он подождал, пока метрдотель отойдет, и сказал: — Ну ладно, а теперь расскажи мне, как ты жила эти годы. И ничего не пропускай.
— Трудная задача. Дай-ка я минутку подумаю. — Пэт с радостью вычеркнула бы из жизни первые несколько месяцев после того, как они решили расстаться. Она не любила вспоминать о тех днях, когда жила в тумане полнейшей безнадежности и горя. Она предпочла бы рассказать о своей работе, об удачной передаче про женщину, недавно избранную на должность мэра Бостона (шедевр, которому уже прочили национальную премию «Эмми»), о своем заветном желании сделать программу про сенатора Дженнингс...
— Почему именно про Абигайль? — спросил Сэм.
— Потому что, на мой взгляд, пришло время выдвинуть женщину на пост президента страны. Через два года выборы, и Абигайль Дженнингс может возглавить список кандидатов. Ты только вспомни ее послужной список: десять лет в Белом доме, третий срок в сенате, она член комиссии по международным отношениям, работает в бюджетной комиссии. К тому же она — первая женщина, ставшая помощником руководителя группы большинства в сенате. И разве сессия конгресса тянется до сих пор не потому, что президент надеется: а вдруг сенатор Дженнингс протащит-таки бюджет, который предложила администрация?
— Да, это правда. И более того, она это сделает.
— А что о ней думаешь ты сам?
Сэм пожал плечами.
— Она прекрасный работник. Чертовски хороший работник. Но умудрилась отдавить мозоли многим шишкам. Когда Абигайль рассержена, ей все равно, на ком, где и как срывать гнев.
— Полагаю, это относится к большей части мужчин на Холме.
— Возможно.
— Нет, точно.
Официант принес меню. Они сделали заказ, причем оба выбрали салат «Цезарь». С ним у Пэт было связано еще одно воспоминание. В тот последний день, проведенный с Сэмом, Пэт решила устроить пикник и спросила, какой взять салат. «Цезарь», — ответил Сэм не задумываясь, — и побольше анчоусов, пожалуйста". — «Как ты можешь есть эту гадость?» — удивилась она. «К ним нужно привыкнуть, тогда и почувствуешь вкус». Она попробовала анчоусы и решила, что они и в самом деле хороши.
Сэм тоже помнил этот эпизод и, вернув официанту меню, прокомментировал:
— Я рад, что ты не изменила анчоусам. — Он улыбнулся. — Но вернемся в Абигайль. Признаться, я поражен, что она поддержала твою идею насчет программы.
— Честно говоря, я сама до сих пор удивляюсь. Три месяца назад я написала сенатору письмо. А перед этим перерыла уйму материалов о ней и пришла в восторг. Ты знаешь что-нибудь о ее прошлом?
— Она из Виргинии. Заняла в конгрессе место мужа после его гибели. Одержима работой.
— Вот-вот. Именно такой все ее и представляют. Но Абигайль Дженнингс родом с севера штата Нью-Йорк, а совсем не из Виргинии! Она победила на конкурсе красоты «Мисс штат Нью-Йорк», но отказалась поехать в Атлантик-Сити на конкурс «Мисс Америка», потому что получила стипендию в Рэдклифе и не хотела терять год. Ей было всего тридцать, когда она овдовела. И она так любила своего мужа, что уже двадцать пять лет не вступает в брак.
— Ну, пускай замуж она и не выходит, но ведь и в монастырь не удалилась...
— Я не очень-то осведомлена о ее личной жизни, но, судя по информации, которую удалось собрать, все свое время она посвящает работе.
— Совершенно верно.
— Так вот, я написала сенатору, что хочу сделать программу, которая создала бы у зрителей впечатление личного знакомства с героем передачи. Я вкратце изложила идею и получила в ответ ледяной отказ. Однако пару недель назад мне позвонил Лютер Пелхэм, он специально приехал в Бостон, чтобы пригласить меня на обед и предложить перейти работать к нему на студию. За обедом он сообщил, что сенатор показала ему мое письмо и что он сам уже давно вынашивает идею о серии передач под названием «Женщины в правительстве». Сказал, что знаком с моими работами и считает, что я просто создана для претворения этой идеи в жизнь. Кроме того, он предложил мне должность ведущей в семичасовой программе новостей.
Можешь себе представить, что я почувствовала. Пелхэм, наверное, самый знаменитый комментатор страны, телесеть «Потомак» по масштабу не уступает тернеровской, деньги огромные. И вдобавок ко всему я должна начать серию с документального фильма о сенаторе Дженнингс. Причем Пелхэм настаивал, чтобы я приступила к работе как можно скорее. Я до сих пор теряюсь в догадках, почему сенатор изменила свое решение.
— Ну, на этот вопрос ответить легко. Похоже, вице-президент вот-вот подаст в отставку. Он болен гораздо серьезнее, чем многие полагают...
Пэт положила вилку и ошарашенно уставилась на Сэма.
— Ты хочешь сказать, что...
— Я хочу сказать, что осталось меньше двух лет до президентских выборов, а это второй срок у президента. Возможно, он решил осчастливить всех женщин страны, назначив одну из них вице-президентом.
— Но это значит... Если сенатор Дженнингс станет вице-президентом, то перед президентскими выборами почти наверняка выдвинут ее кандидатуру.
— Придержи коней, Пэт, ты слишком торопишься. Я сказал только, что в случае отставки вице-президента у Абигайль Дженнингс или у Клер Лоуренс появится чертовски хороший шанс занять его место. Клер — что-то вроде Эрмы Бомбек нашего сената. Очень популярна, очень умна, превосходный законодатель, она прекрасно подходит на эту должность. Но Абигайль в сенате дольше. К тому же и президент, и Клер со Среднего Запада, а к этому наверняка привяжутся критики администрации. Так что скорее всего президент предпочел бы назначить Абигайль. Но он не может игнорировать тот факт, что Абигайль недостаточно знают в стране. И она нажила могущественных врагов в конгрессе.
— Значит, по-твоему, Лютер Пелхэм хочет, чтобы благодаря моей передаче люди увидели Абигайль в другом свете — более земной, более человечной?
— Судя по тому, что ты мне сейчас говорила, так и есть. Думаю, он намерен обеспечить рост ее популярности. Они уже много лет в приятельских отношениях, и, конечно, он будет счастлив увидеть своего человека в кресле вице-президента.
Размышляя над услышанным, Пэт молча принялась за еду. Безусловно, эти сведения объясняют неожиданное предложение Лютера и его спешку.
— Э-эй, Пэт, ты не забыла обо мне? — наконец подал голос Сэм. — Почему ты не спрашиваешь, чем я занимался эти два года?
— Я следила за твоей карьерой, — ответила Пэт. — Даже выпила за твое переизбрание. Хотя и не сомневалась в успехе. Когда умерла Дженис, я написала тебе десяток писем, но все порвала. Считается, что я неплохой стилист, но выходило все как-то не так... Наверное, тебе было очень плохо.
— Да. Когда я понял, что ей недолго осталось, старался каждую свободную минуту проводить с ней. Надеюсь, со мной ей было легче.
— Конечно. — Пэт помолчала, потом собралась с духом и спросила: — Сэм, почему ты так долго ждал, чтобы позвонить мне? И вообще, позвонил бы когда-нибудь, если бы я не приехала в Вашингтон?
Голоса посетителей, тихий звон бокалов, соблазнительные запахи, обшитые деревянными панелями стены и перегородки матового стекла — все куда-то уплыло, пока она ждала ответа.
— А ведь я тебе звонил, — сказал он. — Много раз. Но у меня хватало силы воли положить трубку, прежде чем начинал звонить твой телефон. Пэт, когда я повстречал тебя, ты была почти помолвлена. Я все испортил...
— С тобой или без тебя — я все равно не вышла бы за Роба. Он чудесный парень, но этого недостаточно.
— Он блестящий молодой адвокат с прекрасным будущим. Не будь меня, ты стала бы его женой. Мне сорок восемь, Пэт, а тебе двадцать семь. Через три месяца я стану дедушкой. Ты же наверняка захочешь иметь детей, а у меня просто не хватит сил поднять новую семью.
— Понимаю. Могу я задать тебе вопрос?
— Конечно.
— Ты любишь меня или просто пытаешься найти оправдание?
— Я люблю тебя, но хочу дать тебе возможность повстречать ровесника.
— А ты еще не повстречал свою ровесницу?
— У меня ни с кем нет близких отношений.
— Понимаю. — Пэт удалось улыбнуться. — Ну что ж, раз мы все обсудили, не пора ли заказать знаменитый приторный десерт, который мне положено поглощать в неимоверных количествах?
Сэм явно испытал облегчение. Неужели опасался, что она станет навязываться? Впрочем, выглядит он каким-то издерганным. Куда исчезла жизнерадостность, которой он так и лучился несколько лет назад?
Часом позже, когда они подъехали к дому, Пэт вспомнила, что собиралась обсудить еще кое-что.
— Сэм, на прошлой неделе мне в студию позвонил какой-то псих. — И она рассказала о звонке неизвестного. — А вам в конгрессе часто угрожают?
Сэм вроде бы не особенно встревожился.
— Бывает, хотя и не так часто. Никто не воспринимает это всерьез. — Он чмокнул ее в щечку и, усмехнувшись, добавил: — Слушай, а не рассказать ли о твоем психе Клер Лоуренс — вдруг это она пытается через тебя запугать Абигайль?
Пэт постояла в дверях, глядя вслед удалявшейся машине, потом закрыла дверь и задвинула засов. Гулкая пустота дома усиливала чувство опустошенности.
В глаза бросилось белое пятно на полу. Она присмотрелась: простой белый конверт — должно быть, в отсутствие хозяев его сунули под дверь. Имя Патриции Треймор было выведено жирными печатными буквами с резким наклоном вправо. Наверное, это послание из конторы управления недвижимостью, попыталась успокоить себя Пэт, но знала, что ошибается. Обратный адрес и название фирмы в левом углу отсутствовали. Да и конверт — самый что ни на есть дешевый.
Пэт медленно разорвала его и вытащила листок. «Я ПРЕДУПРЕЖДАЛ, ЧТОБЫ ВЫ НЕ ПРИЕЗЖАЛИ», прочла она.
Глава 3
Будильник зазвонил в шесть утра. Пэт быстро вылезла из-под одеяла Бугристый матрас не располагал к крепкому сну. И ночью она то и дело просыпалась, прислушивалась к шорохам в старом доме и к глухому реву, с которым включался масляный обогреватель. Да и записка... При всем желании ее нельзя было считать глупой выходкой безобидного эксцентрика. Кто-то явно следил за ней.
В транспортном агентстве обещали, что грузчики прибудут в восемь. Пэт собиралась поручить им перенести в библиотеку картотечные шкафы, которые стояли в подвале.
Внизу было грязно, цементные стены и полы покрывали пыль и копоть. Посреди подвала много лет назад аккуратно сложили садовую мебель. Кладовая находилась справа от котельной. Массивный навесной замок на ее дверях почернел от оседавшей годами сажи.
Отдавая Пэт ключи, Чарлз предупредил:
— Я не знаю, что именно ты там обнаружишь. Твоя бабушка распорядилась, чтобы все личные вещи из кабинета Дина переслали в дом. У нас так и не дошли руки разобрать их.
Сначала ей показалось, что ключ вообще не повернется — замок, конечно, проржавел. Она медленно повернула ключ и почувствовала, что замок поддается. Дверь открылась.
Из кладовой пахнуло плесенью. Два стандартных картотечных шкафа обросли таким толстым слоем пыли и паутины, что Пэт не смогла понять, какого они цвета. Несколько тяжелых картонных коробок, сваленных как попало, громоздились рядом со шкафами. Пэт стерла ладонью пыль с коробок и прочла наклейки: «Конгрессмен Дин Адамс, книги», «Конгрессмен Дин Адамс, личные вещи», «Конгрессмен Дин Адамс, памятные подарки». Вкладыши повторяли надписи на коробках: «Конгрессмен Дин Адамс, личное».
— Конгрессмен Дин Адамс, — произнесла Пэт вслух и еще раз медленно повторила имя отца. «Забавно, — подумала она. — Я никогда не думала о нем как о конгрессмене. Я связывала его лишь с этим домом. Интересно, что он представлял собой как политик?»
Она никогда не видела даже любительских снимков отца, только официальные фотографии, появившиеся в газетах после гибели родителей. Вероника показывала ей семейный альбом со множеством фотографий Рени — в детстве, в юности, на первом профессиональной концерте, с маленькой Пэт на руках. Нетрудно догадаться, почему в семье матери не сохранили ничего, что напоминало бы о Дине Адамсе.
В связке, которую вручил ей Чарлз, были ключи от всех шкафов. Пэт уже хотела открыть первый, но внезапно расчихалась. И тут она поняла, что с ее стороны будет форменным безумием разбирать документы в подвале.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31
«Замечательно, Сэм, — подумала она и потянулась к вешалке, чтобы взять пальто. — С ходу приклеил мне ярлык малышки с чудовищным аппетитом!»
— Куда отправимся? — спросила она вслух.
— Я заказал столик в «Мэйсон Бланш» — там хорошо кормят.
Пэт вручила ему свое пальто и невинным тоном осведомилась:
— Надеюсь, у них приличный выбор детских лакомств?
— Что? А, понимаю. Ну прости, я ведь хотел сделать тебе комплимент.
Он заботливо поддерживал девушку под локоть, пока они шли к машине.
— Пэт, ты опять прихрамываешь? — В его голосе прозвучала тревога.
— Самую малость. Я вся одеревенела в дороге.
— Поправь меня, если я ошибаюсь: ведь этот дом принадлежит тебе?
О своих родителях Пэт рассказала ему в ту ночь, что они провели вместе. Сейчас она лишь рассеянно кивнула, вспомнив вечер в мотеле «Эбб Тайд» на мысе Код. Запах океана, и они вдвоем в ресторане. Их пальцы переплетены, оба таинственно улыбаются как все влюбленные. Увы, та единственная ночь положила конец их отношениям. Утром, после тихого и печального завтрака, по дороге в аэропорт они все обсудили и пришли к выводу, что не имеют права друг на друга. Жена Сэма, уже прикованная к инвалидному креслу, не заслуживала лишних страданий. «А скрыть от нее, что я увлечен другой женщиной, мне не удастся», — сказал тогда Сэм.
Пэт заставила себя вернуться к действительности:
— Посмотри, как здорово! Эта улица напоминает мне рождественскую открытку.
— В это время любая улица Джорджтауна выглядит как на рождественской открытке, — отозвался Сэм, не давая увести себя от темы. — Нет, Пэт, не дело ты задумала. Не следует ворошить прошлое. Откажись от своей затеи.
Они остановились у машины, Сэм открыл дверцу. Пэт устроилась на сиденье, подождала, пока он сядет за руль и запустит мотор, и наконец ответила:
— Я не могу поступить иначе, Сэм. Что-то в этой истории по-прежнему тревожит меня. И пока не выясню, что именно, не успокоюсь.
Сэм притормозил у знака «Стоп» в конце квартала.
— Ты хоть понимаешь, чего добиваешься, Пэт? Неужели ты хочешь вновь и вновь вспоминать ту ночь, чтобы когда-нибудь сказать себе: нет, мой отец не хотел меня ранить, не собирался убивать мою мать; это был роковой несчастный случай? Поверь, от этого тебе станет только хуже! Зачем терзать себя лишней болью?
Пэт повернула голову и всмотрелась в его профиль. Волосы Сэма кое-где поседели, да и лицо нельзя было назвать красивым — чересчур угловатое. И все же его черты были бесконечно дороги Пэт. Она с трудом преодолела желание приникнуть к плечу Сэма и прижаться щекой к его мягкому шерстяному пальто.
— Сэм, ты когда-нибудь страдал морской болезнью? — спросила она.
— Раз или два, наверное. Вообще-то я бравый моряк, а что?
— Я тоже. Но, помню, как-то летом мы с Чарлзом и Вероникой возвращались с прогулки на яхте и попали в шторм. Почему-то тогда качка подействовала на меня ужасно — не помню, чтобы когда-нибудь мне было хуже, чтобы я чувствовала себя более жалкой и беспомощной. Так вот, потом мне не раз хотелось пережить это состояние вновь, чтобы преодолеть болезнь. Нечто подобное происходит со мной и сейчас, понимаешь? Эти обрывки воспоминаний не дают мне покоя.
Сэм вырулил на Пенсильвания-авеню.
— Каких воспоминаний?
— О звуках... Мимолетных образах... Обычно они какие-то смутные. А иногда, особенно в момент пробуждения, становятся удивительно отчетливыми, но, стоит мне попытаться за них ухватиться, как они тут же тают. В прошлом году я даже пробовала вызвать их при помощи гипноза, но не вышло. А между тем я читала, что некоторым удается в подробностях вспомнить события, происходившие с ними чуть ли не в двухлетнем возрасте. Один ученый утверждает, будто лучший способ вернуть память — это воспроизвести соответствующую обстановку. К счастью — или к несчастью, — у меня есть как раз такая возможность.
— И все-таки я считаю, что это плохая затея. Пэт уставилась в окно. Готовясь к приезду в Джорджтаун, она изучила план города и теперь проверяла себя. Но машина ехала слишком быстро, а на улице было слишком темно, и ничего нельзя было разобрать.
Добираясь до ресторана, они молчали. Метрдотель «Мэйсон Бланш», здороваясь, расплылся в улыбке и проводил их к столику.
— Как обычно? — спросил Сэм, когда они уселись.
Пэт кивнула, близость любимого опьяняла ее. Наверно, он всегда выбирает это место. Интересно, скольких женщин он сюда приводил?
— Два «Чивес ригалз» со льдом, содовой и лимонным соком, пожалуйста, — заказал Сэм. Он подождал, пока метрдотель отойдет, и сказал: — Ну ладно, а теперь расскажи мне, как ты жила эти годы. И ничего не пропускай.
— Трудная задача. Дай-ка я минутку подумаю. — Пэт с радостью вычеркнула бы из жизни первые несколько месяцев после того, как они решили расстаться. Она не любила вспоминать о тех днях, когда жила в тумане полнейшей безнадежности и горя. Она предпочла бы рассказать о своей работе, об удачной передаче про женщину, недавно избранную на должность мэра Бостона (шедевр, которому уже прочили национальную премию «Эмми»), о своем заветном желании сделать программу про сенатора Дженнингс...
— Почему именно про Абигайль? — спросил Сэм.
— Потому что, на мой взгляд, пришло время выдвинуть женщину на пост президента страны. Через два года выборы, и Абигайль Дженнингс может возглавить список кандидатов. Ты только вспомни ее послужной список: десять лет в Белом доме, третий срок в сенате, она член комиссии по международным отношениям, работает в бюджетной комиссии. К тому же она — первая женщина, ставшая помощником руководителя группы большинства в сенате. И разве сессия конгресса тянется до сих пор не потому, что президент надеется: а вдруг сенатор Дженнингс протащит-таки бюджет, который предложила администрация?
— Да, это правда. И более того, она это сделает.
— А что о ней думаешь ты сам?
Сэм пожал плечами.
— Она прекрасный работник. Чертовски хороший работник. Но умудрилась отдавить мозоли многим шишкам. Когда Абигайль рассержена, ей все равно, на ком, где и как срывать гнев.
— Полагаю, это относится к большей части мужчин на Холме.
— Возможно.
— Нет, точно.
Официант принес меню. Они сделали заказ, причем оба выбрали салат «Цезарь». С ним у Пэт было связано еще одно воспоминание. В тот последний день, проведенный с Сэмом, Пэт решила устроить пикник и спросила, какой взять салат. «Цезарь», — ответил Сэм не задумываясь, — и побольше анчоусов, пожалуйста". — «Как ты можешь есть эту гадость?» — удивилась она. «К ним нужно привыкнуть, тогда и почувствуешь вкус». Она попробовала анчоусы и решила, что они и в самом деле хороши.
Сэм тоже помнил этот эпизод и, вернув официанту меню, прокомментировал:
— Я рад, что ты не изменила анчоусам. — Он улыбнулся. — Но вернемся в Абигайль. Признаться, я поражен, что она поддержала твою идею насчет программы.
— Честно говоря, я сама до сих пор удивляюсь. Три месяца назад я написала сенатору письмо. А перед этим перерыла уйму материалов о ней и пришла в восторг. Ты знаешь что-нибудь о ее прошлом?
— Она из Виргинии. Заняла в конгрессе место мужа после его гибели. Одержима работой.
— Вот-вот. Именно такой все ее и представляют. Но Абигайль Дженнингс родом с севера штата Нью-Йорк, а совсем не из Виргинии! Она победила на конкурсе красоты «Мисс штат Нью-Йорк», но отказалась поехать в Атлантик-Сити на конкурс «Мисс Америка», потому что получила стипендию в Рэдклифе и не хотела терять год. Ей было всего тридцать, когда она овдовела. И она так любила своего мужа, что уже двадцать пять лет не вступает в брак.
— Ну, пускай замуж она и не выходит, но ведь и в монастырь не удалилась...
— Я не очень-то осведомлена о ее личной жизни, но, судя по информации, которую удалось собрать, все свое время она посвящает работе.
— Совершенно верно.
— Так вот, я написала сенатору, что хочу сделать программу, которая создала бы у зрителей впечатление личного знакомства с героем передачи. Я вкратце изложила идею и получила в ответ ледяной отказ. Однако пару недель назад мне позвонил Лютер Пелхэм, он специально приехал в Бостон, чтобы пригласить меня на обед и предложить перейти работать к нему на студию. За обедом он сообщил, что сенатор показала ему мое письмо и что он сам уже давно вынашивает идею о серии передач под названием «Женщины в правительстве». Сказал, что знаком с моими работами и считает, что я просто создана для претворения этой идеи в жизнь. Кроме того, он предложил мне должность ведущей в семичасовой программе новостей.
Можешь себе представить, что я почувствовала. Пелхэм, наверное, самый знаменитый комментатор страны, телесеть «Потомак» по масштабу не уступает тернеровской, деньги огромные. И вдобавок ко всему я должна начать серию с документального фильма о сенаторе Дженнингс. Причем Пелхэм настаивал, чтобы я приступила к работе как можно скорее. Я до сих пор теряюсь в догадках, почему сенатор изменила свое решение.
— Ну, на этот вопрос ответить легко. Похоже, вице-президент вот-вот подаст в отставку. Он болен гораздо серьезнее, чем многие полагают...
Пэт положила вилку и ошарашенно уставилась на Сэма.
— Ты хочешь сказать, что...
— Я хочу сказать, что осталось меньше двух лет до президентских выборов, а это второй срок у президента. Возможно, он решил осчастливить всех женщин страны, назначив одну из них вице-президентом.
— Но это значит... Если сенатор Дженнингс станет вице-президентом, то перед президентскими выборами почти наверняка выдвинут ее кандидатуру.
— Придержи коней, Пэт, ты слишком торопишься. Я сказал только, что в случае отставки вице-президента у Абигайль Дженнингс или у Клер Лоуренс появится чертовски хороший шанс занять его место. Клер — что-то вроде Эрмы Бомбек нашего сената. Очень популярна, очень умна, превосходный законодатель, она прекрасно подходит на эту должность. Но Абигайль в сенате дольше. К тому же и президент, и Клер со Среднего Запада, а к этому наверняка привяжутся критики администрации. Так что скорее всего президент предпочел бы назначить Абигайль. Но он не может игнорировать тот факт, что Абигайль недостаточно знают в стране. И она нажила могущественных врагов в конгрессе.
— Значит, по-твоему, Лютер Пелхэм хочет, чтобы благодаря моей передаче люди увидели Абигайль в другом свете — более земной, более человечной?
— Судя по тому, что ты мне сейчас говорила, так и есть. Думаю, он намерен обеспечить рост ее популярности. Они уже много лет в приятельских отношениях, и, конечно, он будет счастлив увидеть своего человека в кресле вице-президента.
Размышляя над услышанным, Пэт молча принялась за еду. Безусловно, эти сведения объясняют неожиданное предложение Лютера и его спешку.
— Э-эй, Пэт, ты не забыла обо мне? — наконец подал голос Сэм. — Почему ты не спрашиваешь, чем я занимался эти два года?
— Я следила за твоей карьерой, — ответила Пэт. — Даже выпила за твое переизбрание. Хотя и не сомневалась в успехе. Когда умерла Дженис, я написала тебе десяток писем, но все порвала. Считается, что я неплохой стилист, но выходило все как-то не так... Наверное, тебе было очень плохо.
— Да. Когда я понял, что ей недолго осталось, старался каждую свободную минуту проводить с ней. Надеюсь, со мной ей было легче.
— Конечно. — Пэт помолчала, потом собралась с духом и спросила: — Сэм, почему ты так долго ждал, чтобы позвонить мне? И вообще, позвонил бы когда-нибудь, если бы я не приехала в Вашингтон?
Голоса посетителей, тихий звон бокалов, соблазнительные запахи, обшитые деревянными панелями стены и перегородки матового стекла — все куда-то уплыло, пока она ждала ответа.
— А ведь я тебе звонил, — сказал он. — Много раз. Но у меня хватало силы воли положить трубку, прежде чем начинал звонить твой телефон. Пэт, когда я повстречал тебя, ты была почти помолвлена. Я все испортил...
— С тобой или без тебя — я все равно не вышла бы за Роба. Он чудесный парень, но этого недостаточно.
— Он блестящий молодой адвокат с прекрасным будущим. Не будь меня, ты стала бы его женой. Мне сорок восемь, Пэт, а тебе двадцать семь. Через три месяца я стану дедушкой. Ты же наверняка захочешь иметь детей, а у меня просто не хватит сил поднять новую семью.
— Понимаю. Могу я задать тебе вопрос?
— Конечно.
— Ты любишь меня или просто пытаешься найти оправдание?
— Я люблю тебя, но хочу дать тебе возможность повстречать ровесника.
— А ты еще не повстречал свою ровесницу?
— У меня ни с кем нет близких отношений.
— Понимаю. — Пэт удалось улыбнуться. — Ну что ж, раз мы все обсудили, не пора ли заказать знаменитый приторный десерт, который мне положено поглощать в неимоверных количествах?
Сэм явно испытал облегчение. Неужели опасался, что она станет навязываться? Впрочем, выглядит он каким-то издерганным. Куда исчезла жизнерадостность, которой он так и лучился несколько лет назад?
Часом позже, когда они подъехали к дому, Пэт вспомнила, что собиралась обсудить еще кое-что.
— Сэм, на прошлой неделе мне в студию позвонил какой-то псих. — И она рассказала о звонке неизвестного. — А вам в конгрессе часто угрожают?
Сэм вроде бы не особенно встревожился.
— Бывает, хотя и не так часто. Никто не воспринимает это всерьез. — Он чмокнул ее в щечку и, усмехнувшись, добавил: — Слушай, а не рассказать ли о твоем психе Клер Лоуренс — вдруг это она пытается через тебя запугать Абигайль?
Пэт постояла в дверях, глядя вслед удалявшейся машине, потом закрыла дверь и задвинула засов. Гулкая пустота дома усиливала чувство опустошенности.
В глаза бросилось белое пятно на полу. Она присмотрелась: простой белый конверт — должно быть, в отсутствие хозяев его сунули под дверь. Имя Патриции Треймор было выведено жирными печатными буквами с резким наклоном вправо. Наверное, это послание из конторы управления недвижимостью, попыталась успокоить себя Пэт, но знала, что ошибается. Обратный адрес и название фирмы в левом углу отсутствовали. Да и конверт — самый что ни на есть дешевый.
Пэт медленно разорвала его и вытащила листок. «Я ПРЕДУПРЕЖДАЛ, ЧТОБЫ ВЫ НЕ ПРИЕЗЖАЛИ», прочла она.
Глава 3
Будильник зазвонил в шесть утра. Пэт быстро вылезла из-под одеяла Бугристый матрас не располагал к крепкому сну. И ночью она то и дело просыпалась, прислушивалась к шорохам в старом доме и к глухому реву, с которым включался масляный обогреватель. Да и записка... При всем желании ее нельзя было считать глупой выходкой безобидного эксцентрика. Кто-то явно следил за ней.
В транспортном агентстве обещали, что грузчики прибудут в восемь. Пэт собиралась поручить им перенести в библиотеку картотечные шкафы, которые стояли в подвале.
Внизу было грязно, цементные стены и полы покрывали пыль и копоть. Посреди подвала много лет назад аккуратно сложили садовую мебель. Кладовая находилась справа от котельной. Массивный навесной замок на ее дверях почернел от оседавшей годами сажи.
Отдавая Пэт ключи, Чарлз предупредил:
— Я не знаю, что именно ты там обнаружишь. Твоя бабушка распорядилась, чтобы все личные вещи из кабинета Дина переслали в дом. У нас так и не дошли руки разобрать их.
Сначала ей показалось, что ключ вообще не повернется — замок, конечно, проржавел. Она медленно повернула ключ и почувствовала, что замок поддается. Дверь открылась.
Из кладовой пахнуло плесенью. Два стандартных картотечных шкафа обросли таким толстым слоем пыли и паутины, что Пэт не смогла понять, какого они цвета. Несколько тяжелых картонных коробок, сваленных как попало, громоздились рядом со шкафами. Пэт стерла ладонью пыль с коробок и прочла наклейки: «Конгрессмен Дин Адамс, книги», «Конгрессмен Дин Адамс, личные вещи», «Конгрессмен Дин Адамс, памятные подарки». Вкладыши повторяли надписи на коробках: «Конгрессмен Дин Адамс, личное».
— Конгрессмен Дин Адамс, — произнесла Пэт вслух и еще раз медленно повторила имя отца. «Забавно, — подумала она. — Я никогда не думала о нем как о конгрессмене. Я связывала его лишь с этим домом. Интересно, что он представлял собой как политик?»
Она никогда не видела даже любительских снимков отца, только официальные фотографии, появившиеся в газетах после гибели родителей. Вероника показывала ей семейный альбом со множеством фотографий Рени — в детстве, в юности, на первом профессиональной концерте, с маленькой Пэт на руках. Нетрудно догадаться, почему в семье матери не сохранили ничего, что напоминало бы о Дине Адамсе.
В связке, которую вручил ей Чарлз, были ключи от всех шкафов. Пэт уже хотела открыть первый, но внезапно расчихалась. И тут она поняла, что с ее стороны будет форменным безумием разбирать документы в подвале.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31