Здесь выложена электронная книга Кровь и дым. Завтрак в Кафе Готэм автора по имени Кинг Стивен. На этой вкладке сайта web-lit.net вы можете скачать бесплатно или прочитать онлайн электронную книгу Кинг Стивен - Кровь и дым. Завтрак в Кафе Готэм.
Размер архива с книгой Кровь и дым. Завтрак в Кафе Готэм равняется 47.46 KB
Кровь и дым. Завтрак в Кафе Готэм - Кинг Стивен => скачать бесплатную электронную книгу
VadikV
20
Стивен Кинг: «Завтрак в «
Кафе Готэм»»
Стивен Кинг
Завтрак в «Кафе Готэм»
Кровь и дым Ц
Стивен Кинг
Завтрак в «Кафе Готэм»
Как-то я вернулся домой из брокерской фирмы, в которой работаю, и нашел на
обеденном столе письмо Ч а вернее, записку Ч от моей жены с сообщением,
что она уходит от меня, что ей необходимо некоторое время побыть одной и ч
то со мной свяжется ее психотерапевт. Сидел на стуле у обеденного стола, в
новь и вновь перечитывая короткие строчки, не в силах поверить. Помнится,
около получаса у меня в голове билась одна-единственная мысль: «Я даже не
знал, что у тебя есть психотерапевт, Диана».
Потом я поднялся, пошел в спальню и огляделся. Ее одежды не было (если не сч
итать подаренного кем-то свитера с поблескивающей поперек груди надпис
ью «ЗОЛОТАЯ БЛОНДИНКА»), а комната выглядела как-то странно, неряшливо, бу
дто ее обыскивали, ища что-то. Я проверил свои вещи Ч не взяла ли она чего-
нибудь. Мои руки казались мне холодными и чужими, словно их накачали тран
квилизатором. Насколько я мог судить, все, чему следовало там быть, там был
о. Я ничего иного и не ждал, и тем не менее комната выглядела странно, словн
о она ее дергала, как иногда в раздражении дергала себя за кончики волос.
Я вернулся к обеденному столу (который занимал один конец гостиной Ч в к
вартире ведь было всего четыре комнаты) и перечел еще раз шесть адресова
нных мне фраз. Они остались прежними, но теперь, заглянув в странно взъеро
шенную спальню, в полупустой шкаф, я был уже на пути к тому, чтобы им повери
ть. Она была ледяной, эта записка. Ни «целую», ни «всего хорошего», ни даже «
с наилучшими» в заключение. «Береги себя» Ч такой была максимальная ст
епень ее теплоты. И сразу под этим она нацарапала свое имя.
«Психотерапевт». Мои глаза снова и снова возвращались к этому слову. «Пс
ихотерапевт». Наверное, мне следовало бы радоваться, что это не был «адво
кат», но радости я не испытывал. «С тобой свяжется Уильям Хамболд, мой псих
отерапевт».
Ч Свяжись вот с этим, пупсик, Ч сказал я пустой комнате и прижал ладонь к
паху. Но это не прозвучало круто и язвительно, как мне хотелось, а лицо, кот
орое я увидел в зеркале напротив, было белым, как бумага.
Я прошел на кухню, налил себе апельсинового сока в стакан и уронил его на п
ол, когда попытался взять со стола. Сок облил нижние ящики, стакан разбилс
я. Я знал, что непременно порежусь, если начну подбирать осколки Ч у меня
тряслись руки. Но я начал их подбирать. И порезался. В двух местах. Неглубо
ко. Я все думал: это шутка, потом понял, что нет и нет. Диана не была склонна к
шуткам. Но только я же ничего подобного не ждал и ничего не мог понять. Как
ой психотерапевт? Когда она у него бывала? О чем она говорила? Впрочем, пож
алуй, я знал, о чем. Обо мне. Вероятно, всякую чушь о том, как я всегда забываю
спустить воду, кончив мочиться, как я требую орального секса до надоедли
вости часто. (На какой частоте-возникает надоедливость? Я не знал). Как я ма
ло интересуюсь ее работой в издательстве. И еще вопрос: как она могла обсу
ждать самые интимные стороны своего брака с человеком по имени Уильям Ха
мболд? В самый раз для физика из Калифорнийского технологического инсти
тута или заднескамеечника в Палате лордов.
И еще супервопрос: почему я не замечал, как что-то назревало? Каким образо
м я мог нарваться на это, точно Сонни Листон на знаменитый неуловимый апп
еркот Кассиуса Клея? По глупости? Из-за отсутствия чуткости? По мере того
как проходили дни и я перебирал в памяти последние шесть-восемь месяцев
нашего двухлетнего брака» у меня сложилось убеждение, что причина заклю
чалась и в том, и в том.
В тот вечер я позвонил ее родителям в Паунд-Ридж и спросил, не у них ли Диан
а.
Ч Да, она здесь и она не хочет разговаривать с вами, Ч сказала ее мать. Ч
Больше не звоните.
Тишина в трубке у моего уха.
Два дня спустя мне в контору позвонил знаменитый Уильям Хамболд. Удостов
ерившись, что он действительно говорит со Стивеном Дэвисом, он тут же нач
ал называть меня Стивом. Может, вам чуточку трудно в это поверить, однако б
ыло именно так. Голос Хамболда был мягким, тихим, интимным, и мне представи
лся кот, мурлыкающий на шелковой подушке.
Когда я спросил про Диану, Хамболд ответил, что «все идет настолько хорош
о, насколько можно было ожидать», а когда я спросил, нельзя ли мне поговори
ть с ней, он выразил мнение, что «это на данном этапе было бы контрпродукти
вно». Затем, совсем уж немыслимо (во всяком случае, на мой взгляд), он осведо
мился карикатурно заботливым тоном, как поживаю я.
Ч Лучше некуда, Ч ответил я. Я сидел за столом, опустив голову, обхватив л
об левой рукой. Глаза у меня были зажмурены, чтобы не смотреть в ярко-серу
ю глазницу экрана моего компьютера. Я много плакал, и было такое ощущение,
что под веки попал песок. Ч Мистер Хамболд… ведь «мистер», а не доктор?
Ч Я предпочитаю «мистера», хотя имею степени…
Ч Мистер Хамболд, если Диана не хочет вернуться домой, если она не хочет
разговаривать со мной, так чего же она хочет? Зачем вы звоните?
Ч Диана хотела бы получить доступ к сейфу, Ч сказал он вкрадчивым, мурл
ыкающим голоском. Ч Вашему ОБЩЕМУ сейфу.
Тут я понял, почему у спальни был такой мятый, взъерошенный вид, и ощутил п
ервые яркие проблески злости. Ну, конечно же! Она искала ключ к сейфу. Она н
е интересовалась моей небольшой коллекцией серебряных долларов, чекан
ившихся до Второй мировой войны, или кольцом с розовым ониксом, которое к
упила мне к первой годовщине нашей свадьбы (годовщин этих у нас было всег
о две)… но в сейфе хранилось бриллиантовое колье, которое я ей подарил, и п
римерно на тридцать тысяч долларов ценных бумаг. Ключ был в нашем летнем
домике в Адирондакских горах, вспомнил я. Не нарочно, а по забывчивости я о
ставил его на книжном шкафу у самой стены среди пыли и мышиного помета.
Резкая боль в левой руке. Я посмотрел и увидел, что она стиснута в тугой ку
лак. Я раскрыл пальцы. В подушечке ладони ногти отпечатали глубокие полу
месяцы.
Ч Стив? Ч промурлыкал Хамболд. Ч Стив, вы слушаете?
Ч Да, Ч ответил я. Ч Мне надо сказать вам две вещи. Вы готовы?
Ч Разумеется, Ч сказал он все тем же мурлыкающим голоском, и на миг мне п
редставилось, как Уильям Хамболд мчится по пустыне на «Харлей-Дэвидсоне
» в окружении своры Ангелов Ада. А на спине его кожаной куртки: «РОЖДЕН ДЛЯ
КОМФОРТА».
Снова боль в левой руке. Она вновь непроизвольно стиснулась в кулак, как с
мыкаются створки устрицы. На этот раз, когда я его разжал, два маленьких по
лумесяца из четырех кровоточили.
Ч Во-первых, Ч сказал я, Ч сейф останется запертым до тех пор, пока како
й-нибудь судья по бракоразводным делам не распорядится открыть его в пр
исутствии адвоката Дианы и моего. А тем временем никто его не обчистит, и э
то точно. Ни я, ни она. Ч Я помолчал. Ч И ни вы.
Ч По-моему, враждебная позиция, которую вы заняли, контрпродуктивна, Ч
сказал он. Ч И, Стив, если вы подумаете о том, что сейчас наговорили, возмож
но, вам будет легче понять, почему ваша жена настолько эмоционально сокр
ушена, настолько…
Ч Во-вторых, Ч перебил я его (это мы, враждебно настроенные, умеем!), Ч то,
что вы называете меня уменьшительным именем, я нахожу оскорбительно фам
ильярным и бестактным. Попробуйте еще раз по телефону, и я сразу повешу тр
убку. Попробуйте назвать меня так в лицо, и вы на опыте убедитесь, наскольк
о враждебна моя позиция.
Ч Стив… мистер Дэвис… мне кажется…
Я повесил трубку. Сделав это, я ощутил что-то вроде удовольствия Ч в перв
ый раз после того, как я нашел на обеденном столе записку, придавленную ее
тремя ключами от квартиры.
В тот же день я поговорил с приятелем в юридическом отделе, и он порекомен
довал мне своего друга, который брал бракоразводные дела. Я не хотел разв
ода Ч я был в бешенстве из-за нее, но по-прежнему любил ее и хотел, чтобы он
а вернулась, Ч однако мне не нравился Хамболд. Мне не нравилась сама идея
его существования. Он действовал мне на нервы Ч он и его мурлыкающий гол
осишко. Мне кажется, я предпочел бы крутого крючкотвора, который позвони
л бы и сказал: «Отдайте нам ключ от сейфа до конца рабочего дня, Дэвис, и, мож
ет быть, моя клиентка сжалится и решит, оставить вам что-нибудь сверх двух
пар исподнего и карточки донора, усекли?»
Это я мог бы понять. А вот от Хамболда разило подлой пронырливостью.
Специалиста по разводам звали Джон Ринг, и он терпеливо выслушал повесть
о моих горестях. Подозреваю, почти все это он уже много раз слышал раньше.
Ч Будь я совершенно уверен, что она хочет развода, по-моему, мне было бы ле
гче, Ч закончил я.
Ч Так будьте совершенно уверены, Ч сразу же сказал Ринг. Ч Хамболд про
сто ширма, мистер Дэвис… и потенциально сокрушительный свидетель, если д
ело дойдет до суда. Не сомневаюсь, что сначала ваша жена обратилась к адво
кату, и когда адвокат узнал про пропавший ключ от сейфа, он рекомендовал Х
амболда. Адвокат не мог бы вам позвонить, это было бы нарушением этики. Пре
дъявите ключ, друг мой, и Хамболд исчезнет со сцены. Можете не сомневаться.
Почти все это я пропустил мимо ушей. Мои мысли сосредоточились на его пер
вых словах.
Ч Так вы считаете, она хочет развода, Ч сказал я.
Ч Безусловно, Ч сказал он. Ч Она хочет развода. Очень хочет. И, покончив
с браком, не намерена остаться с пустыми руками.
Я договорился с Рингом обсудить все подробнее на следующий день. Домой и
з конторы я вернулся как мог позднее, некоторое время бродил по квартире,
решил пойти в кино, не нашел ни одного фильма, который хотел бы посмотреть
, включил телевизор, не нашел ни одной заинтересовавшей меня программы и
опять принялся бродить из комнаты в комнату. В какой-то момент я обнаружи
л, что стою в спальне у открытого окна в четырнадцати этажах над улицей и ш
выряю вниз все мои сигареты, даже затхлую пачку «Вайсройз», завалявшуюся
у дальней стенки ящика письменного стола, Ч пачку, которая, возможно, пр
олежала там десять лет или дольше, иными словами, с того времени, когда я п
онятия не имел, что на свете существует такая тварь, как Диана Кислоу.
Хотя в течение двадцати лет я выкуривал от двадцати до сорока сигарет в д
ень, не помню, чтобы у меня внезапно возникло желание покончить с курение
м, не помню и никакой внутренней борьбы Ч ни даже логичной мысли, что, мож
ет быть, третий день после ухода вашей жены Ч не самый оптимальный момен
т, чтобы бросить курить. Я просто выкинул через окно в темноту нераспечат
анный блок, подблока и две-три начатые пачки, которые нашел в комнатах. За
тем закрыл окно (мне в голову не пришло, что было бы эффективнее выбросить
не курево, а курильщика Ч ни разу не пришло), растянулся на кровати и закр
ыл глаза.
Следующие десять дней, пока я терпел худшие следствия физического отказ
а от никотина, были трудными, часто тягостными, но, пожалуй, не настолько с
кверными, как я ожидал. Меня тянуло закурить десятки… нет, сотни раз, я это
го не сделал. Были минуты, когда мне казалось, что я сойду с ума, если сейчас
же не закурю, а встречая на улице курящего прохожего, испытывал почти неп
реодолимое желание завизжать: «Отдай, мудак! Она моя!», но удерживался.
Худшие минуты наступали поздно ночью. Мне кажется (но я не уверен: мои мысл
ительные процессы того времени вспоминаются мне крайне смутно), будто я
решил, что, бросив курить, буду лучше спать, но ничего подобного! Иногда я л
ежал без сна до трех часов утра, сцепив руки под подушкой, глядя в потолок,
слыша сирены и погромыхивание тяжелых грузовиков. И я думал о круглосуто
чном корейском супермаркете почти прямо напротив моего дома. Я думал о б
елом сиянии флюоресцентных плафонов внутри, таком ярком, что оно приводи
ло на память соприкосновение Кублер-Росс со смертью note 1
Note1
Кублер-Росс Элизабет, психиатр, автор книги «О смерти и умирании», 1969
. Видел, как оно выплескивается на тротуар между витринами, которые
еще через час два молодых корейца в белых бумажных колпаках начнут запол
нять фруктами. Я думал о мужчине постарше за прилавком, тоже корейце, тоже
в бумажном колпаке, о блоках и блоках сигарет на полках у него за спиной, в
еличиной не уступающих скрижалям, с которыми в «Десяти заповедях» Чарль
з Хестон спускается с Синая. Я думал о том, как встану, оденусь, пойду туда, к
уплю пачку сигарет (а может быть, девять или десять пачек) и, сидя у окна, буд
у курить «Мальборо» одну за другой, а небо на востоке зарозовеет, и взойде
т солнце… Я этого не сделал, но ночь за ночью в предрассветные часы я засып
ал, считая не слонов, а марки сигарет: «Уинстон»… «Уинстон 100с»… «Вирджини
я слимс»… «Дорал»… «Мерит»… «Мерит 100с»… «Кэмел»… «Кэмел филтерс»… «Кэм
ел лайте».
Попозже Ч примерно тогда, когда последние три-четыре месяца нашего бра
ка, правду сказать, начали представляться мне более ясно Ч у меня сложил
ось убеждение, что мое решение бросить курить именно тогда, быть может, не
было таким скоропалительным, как казалось сперва, и вовсе не безрассудны
м. Я не отличаюсь блестящим умом, да и особым мужеством тоже, но это решени
е можно счесть и блестящим, и мужественным. Во всяком случае, это не исключ
ено: иногда мы становимся выше самих себя. В любом случае отказ от курения
помог мне в первые дни после ухода Дианы сосредоточить мысли на чем-то ко
нкретном; обеспечил моей тоске словесную форму, которой иначе она была б
ы лишена Ч не знаю, поймете ли вы. Скорее всего нет. Но не знаю, как выразит
ь это иначе.
Прикидываю ли я, что отказ от курения в тот момент мог сыграть свою роль в
том, что произошло тогда в «Кафе Готэм»? Естественно… Но это меня не трога
ет. В конце-то концов никто из нас не способен предсказать финальный резу
льтат наших поступков, да и мало кто пытается. Большинство поступает так,
как поступает, чтобы продлить удовольствие или на время заглушить боль.
И даже когда наши поступки диктуются самыми благородными побуждениями,
последнее звено в цепи слишком часто обагрено чьей-то кровью.
Хамболд позвонил мне через две недели после того вечера, когда я бомбард
ировал сигаретами Восемьдесят Третью улицу, и на этот раз он строго прид
ерживался «мистера Дэвиса», как формы обращения. Он спросил меня, как я по
живаю, и я ответил ему, что хорошо. Отдав таким образом дань вежливости, он
сообщил мне, что звонит по поручению Дианы. Диана, сказал он, хотела бы вст
ретиться со мной и обсудить «некоторые аспекты» нашего брака. Я подозрев
ал, что «некоторые аспекты» подразумевают ключ к сейфу, не говоря уж о раз
ных других финансовых вопросах, которые Диана сочтет нужным прояснить д
о того, как вытолкнуть на сцену своего адвоката, однако моя голова сознав
ала одно, а тело вело себя совсем иначе. Я чувствовал, как краснеет моя кож
а, как все быстрее колотится сердце. Я ощущал дерганье пульса в руке, держа
щей трубку. Не забывайте, в последний раз я видел ее утром того дня, когда о
на ушла. Но видел ли? Она спала, зарывшись лицом в подушку.
Однако у меня хватило здравого смысла спросить, о каких, собственно, аспе
ктах мы говорим.
Хамболд сально хихикнул мне в ухо и ответил, что предпочел бы отложить эт
о до нашей встречи.
Ч Вы уверены, что это такая уж хорошая идея? Ч спросил я, чтобы оттянуть в
ремя. Я ведь знал, что это очень плохая идея. И еще я знал, что соглашусь: Я хо
тел увидеть ее еще раз. Чувствовал, что должен увидеть ее еще раз.
Ч О, да, я в этом убежден, Ч сказано это было мгновенно, без колебаний. И по
следние сомнения в том, что Хамболд и Диана тщательнейшим образом отрабо
тали это между собой (и, да, вполне вероятно, советуясь с адвокатом), тут же у
летучились… Ч Всегда следует дать пройти какому-то времени, прежде чем
главные участники конфликта встретятся Ч дать им поостыть, однако, на м
ой взгляд, встреча лицом к лицу теперь облегчит…
Ч Позвольте мне сообразить, Ч сказал я. Ч Вы имеете в виду…
Ч Завтрак, Ч сказал он. Ч Послезавтра? У вас найдется для него время?
«Ну конечно, найдется, Ч подразумевал его тон. Ч Просто, чтобы снова ее у
видеть… почувствовать легчайшее прикосновение ее руки. А, Стив?»
Ч В любом случае первую половину дня в четверг я свободен, так что тут за
труднений не возникнет. Мне привести с собой моего… моего психотерапевт
а?
Снова сальный смешок задрожал у меня в ухе, будто нечто секунду назад изв
леченное из формочки для желе.
Ч А у вас он есть, мистер Дэвис?
Ч Собственно говоря, нет. Вы уже наметили место?
Я было спросил себя, кто будет платить за этот обед, и тут же улыбнулся соб
ственной наивности.
Кровь и дым. Завтрак в Кафе Готэм - Кинг Стивен => читать онлайн электронную книгу дальше
Было бы хорошо, чтобы книга Кровь и дым. Завтрак в Кафе Готэм автора Кинг Стивен дала бы вам то, что вы хотите!
Отзывы и коментарии к книге Кровь и дым. Завтрак в Кафе Готэм у нас на сайте не предусмотрены. Если так и окажется, тогда вы можете порекомендовать эту книгу Кровь и дым. Завтрак в Кафе Готэм своим друзьям, проставив гиперссылку на данную страницу с книгой: Кинг Стивен - Кровь и дым. Завтрак в Кафе Готэм.
Если после завершения чтения книги Кровь и дым. Завтрак в Кафе Готэм вы захотите почитать и другие книги Кинг Стивен, тогда зайдите на страницу писателя Кинг Стивен - возможно там есть книги, которые вас заинтересуют. Если вы хотите узнать больше о книге Кровь и дым. Завтрак в Кафе Готэм, то воспользуйтесь поисковой системой или же зайдите в Википедию.
Биографии автора Кинг Стивен, написавшего книгу Кровь и дым. Завтрак в Кафе Готэм, к сожалению, на данном сайте нет. Ключевые слова страницы: Кровь и дым. Завтрак в Кафе Готэм; Кинг Стивен, скачать, бесплатно, читать, книга, электронная, онлайн