Большим и весьма неприятным сюрпризом оказался дядя Джордж, герой, который играл роль Великого инквизитора. Дядя Джордж являлся одним из тех странных, выживших из ума стариканов, которым удалось пробраться на телевидение и застрять там.
Хотя Джордж Кшитска был не чем иным, как грубым, уродливым, с садистским лицом старым грубияном, в Чикаго он стал телевизионной звездой, любимцем публики.
Его звездный час наступил, когда тридцать первый канал начал показывать одну из его авторских программ под названием “Эхо”. Написал сценарий и осуществлял постановку директор станции Харлоу Боггс, который презирал людей, гнавшихся за наживой. Он создавал передачи, которые обычно нравились зрителям. Он и не предполагал, что Джордж Кшитска когда-либо выйдет в эфир и будет иметь такой успех.
Кшитска дал интервью перед съемкой, все как положено, ничего необычного, но когда пришло время записывать его “Эхо”, с ним что-то произошло. Будто что-то зажглось внутри старого мизантропа. Он буквально заразил всех присутствующих своим самообладанием, зажигающей энергией, интеллигентностью.
Он прочитал своему гостю “Открытое письмо от дяди Джорджа дяде Сэму” и в течение отведенного ему эфирного времени представил как Соединенные Штаты, так и свой тридцать первый канал в качестве неразумных институтов, каковыми они в сущности и являлись. И, конечно, определенная часть зрителей была потрясена. Студия разрывалась от телефонных звонков, зрители хотели чаще видеть на экране дядю Джорджа.
Так в Чикаго родилась новая телевизионная звезда.
В зимнем саду никто не потрудился даже предупредить Эйхорда, что этот старый уродливый гусь, который называл себя дядей Джорджем Кик-Сиськой, хотел “опустить Джека на девяносто процентов”. Такое вываливание в грязи “на девяносто процентов” было старой шуткой маленьких вечеринок, где того, кого бьют, оставляют живым, но, как говорится, раздевают догола. Дядя Джордж решил такое провернуть с Джеком, чтобы от того к концу передачи остался кровоточащий, трясущийся мешок протоплазмы. Джеку только сказали, что это приглашенный репортер, который задаст пару вопросов и кое-что прокомментирует после того, как Кристи закончит со своим интервью.
У Эйхорда слегка пересохло во рту, но его не трясло. Вскоре высокая худая женщина в джинсах, на высоких каблуках и с, потрясающим задом волгла в сад, улыбнулась Джеку и сделала знак своим длинным ногтем Драконовой Леди, показывая, чтобы он следовал за ней.
— Пора, — сказала она и улыбнулась.
Она произнесла это таким голосом, каким люди обычно разговаривают с детьми, когда ведут их к зубному врачу. С той же интонацией, с какой секретарша говорит, что шеф готов принять вас. А взгляд ее напомнил Эйхорду детство, когда учитель заканчивает разговаривать с твоими родителями и настает твоя очередь оправдываться. Светский, почти дружеский тон, который обычно порождает сильное сердцебиение или в крайнем случае дурное предчувствие.
В студии было холодно, и Джек думал, что немного согреется под лампами. Он почувствовал, как вдруг его бросило в пот от страха, и ощутил неожиданную ноющую боль с левой стороны. Приводя себя в порядок, подтянув носки и поправив галстук, он увидел, что монитор рядом с ним начал работать, и услышал резкий голос, который объявил:
— Чикагский восход солнца! Ведущая программы Кристи Саммерс пригласила сегодня в студию интересного гостя — Джека Эйхорда, эксперта по серийным убийствам. Он расскажет, как расследовал дела по убийствам “Одиноких Сердец”! И наш приглашенный репортер, неподражаемый дядя Джордж! А теперь для наших зрителей — Кристи!
“Оригинально”, — подумал Эйхорд, когда зажглась лампа на камере, стоящей рядом с Кристи. Она уже задавала ему вопросы.
— Эй-хорд или Ай-хорд, как правильно произносится ваше имя? — Она улыбнулась так широко, что стали видны все ее превосходные, будто вырезанные из единого куска белого пластика, зубы.
— Эйхорд, но...
— Как я поняла, это немецкий дифтонг. — Она была очень привлекательна, просто обворожительна и говорила на полудыхании. При такой комбинации у нее получалось светское произношение, и Эйхорду захотелось изменить свой ответ, но, к сожалению, он ничего не знал о немецком дифтонге, и единственная вещь, которая пришла ему в голову, это сказать что-то про французский язык, но он знал, что это вышло бы некстати, поэтому только улыбнулся по-идиотски, и его опять прошиб пот.
К счастью, она больше не задавала ему вопросов, закруглив свое выступление словами: “Мы расскажем вам ужасную историю о том, как был схвачен “Убийца Одиноких Сердец” современным Шерлоком Холмсом. “Чикагский восход солнца” продолжит интервью с ним после рекламной паузы!”
Вдруг режиссер сделал знак, проведя ребром ладони по шее, который понял даже Эйхорд. Все присутствующие засуетились. Камеры задвигались в море кабелей, переплетающихся, как огромные черные змеи, окружившие гнездо, где они сидели. Несколько человек подбежали к ним, поправляя что-то Кристи Саммерс, двое из них говорили ей что-то, к чему она отнеслась совершенно спокойно. Какая-то женщина начала запудривать Эйхорду лоб, на котором выступили капельки пота, кто-то еще поправлял ему одежду, прикасаясь чем-то, что он не мог никак определить. Джек услышал, как кто-то его спросил, не нужна ли ему влажная салфетка, и чуть не рассмеялся вслух над этим идиотским вопросом. “Что мне делать с этой влажной салфеткой?” — подумал он, но сумел отрицательно покачать головой и улыбнуться. Он наконец пересилил свое смущение и хотел попросить стакан воды, но вдруг все разбежались, и Кристи спокойно повернулась к нему и сказала:
— Я не собираюсь кусать вас. — И очень сексуально улыбнулась.
— О! — ответил он, не понимая, что она имеет в виду. Она произнесла это так, будто приложила к нему влажную салфетку. Разве он предполагал, что она собирается его укусить? Эти люди, которые его сейчас окружают, говорят какие-то непонятные вещи.
— Кажется, вы волнуетесь? — объяснила она ему так, как объясняют третьекласснику решение задачи. — Расслабьтесь, иначе я тоже начну волноваться, а уж если я разволнуюсь, мы оба будем нервничать. Мне придется обо всем сообщить режиссеру, и он остановит программу. А мы этого не хотим, не правда ли, Дон?
Кристи засмеялась, а Дон сказал: “Говори сама за себя”, и все замолчали.
Она была с ним любезна, и ей удалось успокоить его за пару минут, однако самый ужасный приступ страха начался у Эйхорда, когда начались телевизионные съемки. А затем он начал отвечать на вопросы Кристи и вскоре опять почувствовал себя спокойно перед рампами и камерами.
Сначала Джек попытался действительно рассказать ей о феномене серийных убийств. Но она знала заранее все ответы или, по крайней мере, хотела услышать только желаемое. Она стремилась произвести на Эйхорда впечатление, задавая ему вопросы следующим образом:
— На самом деле нет никакой направленности в серийных убийствах, не так ли? — Она спросила об этом как-то очень конфиденциально. Он ответил:
— Вы знаете, определенная направленность в этих убийствах есть. Кстати, в курсе по обучению полицейских в Куонтико один раздел так и называется “Логика и направленность серийных убийств” и...
— Но я хочу сказать, что. — И Кристи направила беседу в другое русло. Между прочим, со стороны можно было подумать, что все специально обставлено так, чтобы она выглядела как можно более непогрешимой.
Она была очень милой. Приятной. Гибкой. Она умела обворожить улыбкой, сверканием глаз и блеском волос. Она не выглядела куклой. Но казалось, что ей ничего не хочется узнать из беседы с Джеком, которая проходила слишком гладко. Как только он определил, чего она хочет, он стал давать закругленные, гибкие ответы, чтобы не говорить ничего лишнего и не подвести ни ее, ни себя. И когда она затронула опасное место, попытался отвести ее от вопроса о Сильвии Касикофф настолько, насколько смог. И никому не пришло в голову, что он уклонился от ответа.
Кристи была достаточно опытна, чтобы понять его, и не акцентировала на этом внимание. Он же заставил ее выглядеть так, будто она выполняет свое домашнее задание, хотя ей не нравилось то, что он уклоняется от подробностей и вдается в долгие объяснения, когда они затрагивают общие темы. Она знала, как добиться желаемого, и постоянно возвращалась к убийствам. “Хорошо поработал!” — подумал Эйхорд, предопределяя круг возможных вопросов и возвращая разговор к более безопасной теме, — об убийствах вообще. Но тут в беседу вступил дядя Джордж, и все расползлось по швам.
Джордж просто сел и замолчал, даже не взглянув на Эйхорда. Он смотрел на пол, пока кто-то рядом не бросил свою реплику. Тогда глаза Джорджа широко открылись, он уставился прямо в центр камеры, на которой зажегся красный огонек, и вдруг затараторил. Смотрел-то он в камеру, но разговаривал с Джеком Эйхордом. В своем первом длинном нудном неясном вопросе он употребил словосочетание “мероморфная функция”. У Джека затуманились глаза, и он сказал:
— Извините, но я не понял, что вы имеете в виду?
— Что? — категорично спросил дядя Джордж.
— Мне неизвестен термин “ме-ро-морфная функция”. Как я могу ответить на вопрос, если я его не понял?
— Хорошо, давайте я объясню вам, — неумолимо сказал Джордж, все более нервничая. — Словарь определяет мероморфную функцию как функцию сложного разнообразия, которая регулярна в некоторой области, за исключением конечного числа точек, где она уходит в бесконечность. Это слово произошло от греческого meros — часть. Я не слишком быстро говорю? Вы понимаете значение слов “функция, сложный, разнообразие, область, число, точка, бесконечность” или мне возвратиться и объяснить их вам? Правда, это займет большую часть моего эфирного времени и тогда мы не сможем услышать вашу версию того, почему модус операнди вчерашнего убийства значительно отличается от такового в предыдущих убийствах в Чикаго.
Лицо ведущего стало ярко-красным, и Эйхорд подумал, что он выглядит как человек, у которого начался сердечный приступ и которого апоплексический удар хватит прямо здесь.
Он сказал:
— Извините, но я забыл ваш вопрос. — И тем самым окончательно выбил дядю Джорджа из седла.
Это был провал. Мог ли старый осел знать, что полицейские бывают разные? И это было триумфом Джека, который даже и не пытался врать.
После четырех или пяти минут подобной бессодержательной болтовни дяде Джорджу знаком показали, чтобы он закруглялся. Он впервые посмотрел на Эйхорда и подытожил:
— Вы никого не одурачили, и, откровенно говоря, я понял, как полиция может играть на публику. И если некоторые зрители до сих пор считают, что эксперт Джек Эйхорд не понимает смысла тех или иных слов, то я заявляю, что это ложь, гнусная ложь.
Эйхорд хотел было ему остроумно ответить, но, к счастью, воздержался, а через пару секунд свет потух и его муки кончились.
Вытерпеть подобную пятиминутную личную беседу было бы возможно. Но для Джека Эйхорда, привыкшего больше полагаться на свой “Смит-и-Вессон”, а не выкручиваться Бог знает как в горячей атмосфере телевидения, в свинарнике мира, городе больших теней, эти пять минут показались пятью часами ада.
Когда дядя Джордж закончил интервью, получилось так, что дело осталось незавершенным. Очевидно, фэны Джорджа Кик-Сиськи или кто-нибудь еще Могли подумать, что это было специально подстроено властями, чтобы успокоить взволнованную (или наивную) публику. И многие могли сделать вывод, что Эйхорд не убедил скептически настроенных зрителей в том, что преступлений больше не будет. Один такой зритель сидел и смотрел эту передачу в тихом ужасном гневе.
Он смотрел тридцать первый канал в маленьком доме в местечке Онк-парк вместе со своей семьей, Тед Волкер, его жена Бетти и их девятилетний сын Син сидели на диване рядом с Дэниэлом Банковским, который пододвинул кресло поближе к ним. Они сидели тихо, глядя на телевизионный экран, там, в темной комнате. Звуки, идущие из телевизора, были единственными в доме.
Тед, Бетти и Син смотрели программу невидящими глазами. И когда Дэниэл услышал о серийных убийствах всю эту ложь, он уставился своими маленькими поросячьими глазками на полицейского и решил оставить доказательство, что “Убийца Одиноких Сердец”, как они его называют, все еще на свободе. Ему нравилась эта фраза — на свободе.
Он повернулся к помертвевшим от ужаса Волкерам, счастливо улыбнулся, с большим усилием поднял свое тучное тело с кресла и приступил к работе.
Эйхорд — герой
Конечно, он ей все рассказал, описал каждый свой шаг, тщательно подбирая слова. Она говорила тихо, мягко его успокаивая, пытаясь остудить. А он в ярости называл их чертовыми ублюдками. Она не придавала этому значения. И продолжала повторять то, что было написано в газетах и о чем твердили по телевизору. Ей нравилось, что он стал знаменитым. Может быть, это было и верно. Поэтому он наконец замолчал.
Вокруг Джека вилось множество репортеров, и она уговорила его надеть экстравагантный костюм для визита в кошмарный частный трехзвездочный мотель, который находился в ближайшем пригороде. И там она смогла зализать его раны — реальные и воображаемые.
Какие дикие фантазии эротизма рождались у него, когда он лежал на белоснежной простыне, закрыв глаза от сексуального света, в забытьи, слушая тихую музыку? Два полицейских, Пэт Мактиг и Пенни Батс. Пэт и Пенни. Звучит так, как будто это две молодые девушки, подумал он. Я лежу здесь, рядом с этой лисой, и думаю о каких-то полицейских. Нет, со мной явно что-то не в порядке.
Пенни Батс весит двести пятьдесят фунтов и уплетает лук, как мороженое, Пэт Мактиг столь же привлекателен.
Его опьяняли лица типа Ранда Макнелли, украшенные этаким большим красным пятачком, — носом с такими крупными венами, что они, наверное, содержали в себе еще маленькие. В целом лицо выглядело как огромный уродливый капилляр.
Эйхорд думал о них, потому что именно с ними он сидел прошлой ночью в баре. Их разговор состоял в основном из шуток, одна из самых безобидных была следующего порядка:
“Значит, что сказал судья? Когда адвокат рассказывал ему: итак, ваша честь, истица взяла мономер цианоакрилата-альфа и произвела анионную полимеризацию, соединив эрегированный орган моего клиента с нижней поверхностью кровати, — обвиняемый не выдержал и завопил:
— Это правда, судья, эта сука приклеила мой член к матрасу!
Смех.
Они начали подшучивать над героизмом Джека:
— Послушай, этот дурацкий Мактафф мог бы раскрыть дельце и потяжелее, как ты думаешь?
— К черту! Я же был в этой команде, парень! Ты видел мое имя, когда они делали телевизионный сериал обо мне? Мактиг из Мактаффа — получается заколдованный круг.
— Мне больше нравится Мактафф Батс, частный сыщик, — засмеялся Эйхорд.
— Дерьмо. Я имею в виду...” — И понеслось... Через несколько минут мускулы на его лице и вокруг рта начало покалывать от постоянного смеха. Наконец ему удалось уйти. Причем так, что никто не смог бы сказать, что он осел и не понимает шуток. Они были весельчаками, они всегда подшучивали, когда знали, что больше ничего другого не могут сделать, понимая, что такое легко могло случиться с любым из их отдела по расследованию убийств. Но ему все же это не нравилось.
Эйхорд воспринимал героизм серьезно. Он был родом из того далекого времени, которое сейчас казалось частью потерянного мира. Родом из детской мечты из забытого прошлого Америки, которая верила в мифических героев. Больше чем в жизнь, верила в чистый дух, в хорошего парня в белой шляпе.
Эйхорд был ребенком, когда прошла золотая эра героических образов, в которую внедрилась безумная эра техники, прошла, разбиваемая на куски, рассеянная ветрами времени и эволюции. Но он все еще помнил героический мир, который делал его ранние годы чем-то похожим на нормальное детство. Джек помнил тех гигантского размера героев, о которых рассказывал ему отец. Вот это да! К черту! Салк, Ди Маджио, Гарри Трумэн — это были великие, незабвенные личности. Поколение Эйхорда выросло на героях спорта, войны, науки и даже — не знаю, поверите ли? — политики.
Когда Джек не плавал, не играл в баскетбол или не лазил по деревьям, он читал про героев. Сначала “Мальчиков” Харди, а потом автобиографии и военные истории. Он несчетное количество раз перечитывал “Омовение копья”. Он прочитал “Семь подушек мудрости” двадцать восемь раз за два года, читая по ночам, и создавал в своем воображении облик персонажей.
Он поднялся из тени непобедимого североамериканца, легендарного Белого, Англо-Саксонского Протестантского Героя, элитарного копьеносца. Все это, видимо, и подтолкнуло его выбрать профессию военного человека, полицейского или пожарного, на худой конец санитара. Хотя бы символически он должен был носить форму и находиться на переднем крае.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21
Хотя Джордж Кшитска был не чем иным, как грубым, уродливым, с садистским лицом старым грубияном, в Чикаго он стал телевизионной звездой, любимцем публики.
Его звездный час наступил, когда тридцать первый канал начал показывать одну из его авторских программ под названием “Эхо”. Написал сценарий и осуществлял постановку директор станции Харлоу Боггс, который презирал людей, гнавшихся за наживой. Он создавал передачи, которые обычно нравились зрителям. Он и не предполагал, что Джордж Кшитска когда-либо выйдет в эфир и будет иметь такой успех.
Кшитска дал интервью перед съемкой, все как положено, ничего необычного, но когда пришло время записывать его “Эхо”, с ним что-то произошло. Будто что-то зажглось внутри старого мизантропа. Он буквально заразил всех присутствующих своим самообладанием, зажигающей энергией, интеллигентностью.
Он прочитал своему гостю “Открытое письмо от дяди Джорджа дяде Сэму” и в течение отведенного ему эфирного времени представил как Соединенные Штаты, так и свой тридцать первый канал в качестве неразумных институтов, каковыми они в сущности и являлись. И, конечно, определенная часть зрителей была потрясена. Студия разрывалась от телефонных звонков, зрители хотели чаще видеть на экране дядю Джорджа.
Так в Чикаго родилась новая телевизионная звезда.
В зимнем саду никто не потрудился даже предупредить Эйхорда, что этот старый уродливый гусь, который называл себя дядей Джорджем Кик-Сиськой, хотел “опустить Джека на девяносто процентов”. Такое вываливание в грязи “на девяносто процентов” было старой шуткой маленьких вечеринок, где того, кого бьют, оставляют живым, но, как говорится, раздевают догола. Дядя Джордж решил такое провернуть с Джеком, чтобы от того к концу передачи остался кровоточащий, трясущийся мешок протоплазмы. Джеку только сказали, что это приглашенный репортер, который задаст пару вопросов и кое-что прокомментирует после того, как Кристи закончит со своим интервью.
У Эйхорда слегка пересохло во рту, но его не трясло. Вскоре высокая худая женщина в джинсах, на высоких каблуках и с, потрясающим задом волгла в сад, улыбнулась Джеку и сделала знак своим длинным ногтем Драконовой Леди, показывая, чтобы он следовал за ней.
— Пора, — сказала она и улыбнулась.
Она произнесла это таким голосом, каким люди обычно разговаривают с детьми, когда ведут их к зубному врачу. С той же интонацией, с какой секретарша говорит, что шеф готов принять вас. А взгляд ее напомнил Эйхорду детство, когда учитель заканчивает разговаривать с твоими родителями и настает твоя очередь оправдываться. Светский, почти дружеский тон, который обычно порождает сильное сердцебиение или в крайнем случае дурное предчувствие.
В студии было холодно, и Джек думал, что немного согреется под лампами. Он почувствовал, как вдруг его бросило в пот от страха, и ощутил неожиданную ноющую боль с левой стороны. Приводя себя в порядок, подтянув носки и поправив галстук, он увидел, что монитор рядом с ним начал работать, и услышал резкий голос, который объявил:
— Чикагский восход солнца! Ведущая программы Кристи Саммерс пригласила сегодня в студию интересного гостя — Джека Эйхорда, эксперта по серийным убийствам. Он расскажет, как расследовал дела по убийствам “Одиноких Сердец”! И наш приглашенный репортер, неподражаемый дядя Джордж! А теперь для наших зрителей — Кристи!
“Оригинально”, — подумал Эйхорд, когда зажглась лампа на камере, стоящей рядом с Кристи. Она уже задавала ему вопросы.
— Эй-хорд или Ай-хорд, как правильно произносится ваше имя? — Она улыбнулась так широко, что стали видны все ее превосходные, будто вырезанные из единого куска белого пластика, зубы.
— Эйхорд, но...
— Как я поняла, это немецкий дифтонг. — Она была очень привлекательна, просто обворожительна и говорила на полудыхании. При такой комбинации у нее получалось светское произношение, и Эйхорду захотелось изменить свой ответ, но, к сожалению, он ничего не знал о немецком дифтонге, и единственная вещь, которая пришла ему в голову, это сказать что-то про французский язык, но он знал, что это вышло бы некстати, поэтому только улыбнулся по-идиотски, и его опять прошиб пот.
К счастью, она больше не задавала ему вопросов, закруглив свое выступление словами: “Мы расскажем вам ужасную историю о том, как был схвачен “Убийца Одиноких Сердец” современным Шерлоком Холмсом. “Чикагский восход солнца” продолжит интервью с ним после рекламной паузы!”
Вдруг режиссер сделал знак, проведя ребром ладони по шее, который понял даже Эйхорд. Все присутствующие засуетились. Камеры задвигались в море кабелей, переплетающихся, как огромные черные змеи, окружившие гнездо, где они сидели. Несколько человек подбежали к ним, поправляя что-то Кристи Саммерс, двое из них говорили ей что-то, к чему она отнеслась совершенно спокойно. Какая-то женщина начала запудривать Эйхорду лоб, на котором выступили капельки пота, кто-то еще поправлял ему одежду, прикасаясь чем-то, что он не мог никак определить. Джек услышал, как кто-то его спросил, не нужна ли ему влажная салфетка, и чуть не рассмеялся вслух над этим идиотским вопросом. “Что мне делать с этой влажной салфеткой?” — подумал он, но сумел отрицательно покачать головой и улыбнуться. Он наконец пересилил свое смущение и хотел попросить стакан воды, но вдруг все разбежались, и Кристи спокойно повернулась к нему и сказала:
— Я не собираюсь кусать вас. — И очень сексуально улыбнулась.
— О! — ответил он, не понимая, что она имеет в виду. Она произнесла это так, будто приложила к нему влажную салфетку. Разве он предполагал, что она собирается его укусить? Эти люди, которые его сейчас окружают, говорят какие-то непонятные вещи.
— Кажется, вы волнуетесь? — объяснила она ему так, как объясняют третьекласснику решение задачи. — Расслабьтесь, иначе я тоже начну волноваться, а уж если я разволнуюсь, мы оба будем нервничать. Мне придется обо всем сообщить режиссеру, и он остановит программу. А мы этого не хотим, не правда ли, Дон?
Кристи засмеялась, а Дон сказал: “Говори сама за себя”, и все замолчали.
Она была с ним любезна, и ей удалось успокоить его за пару минут, однако самый ужасный приступ страха начался у Эйхорда, когда начались телевизионные съемки. А затем он начал отвечать на вопросы Кристи и вскоре опять почувствовал себя спокойно перед рампами и камерами.
Сначала Джек попытался действительно рассказать ей о феномене серийных убийств. Но она знала заранее все ответы или, по крайней мере, хотела услышать только желаемое. Она стремилась произвести на Эйхорда впечатление, задавая ему вопросы следующим образом:
— На самом деле нет никакой направленности в серийных убийствах, не так ли? — Она спросила об этом как-то очень конфиденциально. Он ответил:
— Вы знаете, определенная направленность в этих убийствах есть. Кстати, в курсе по обучению полицейских в Куонтико один раздел так и называется “Логика и направленность серийных убийств” и...
— Но я хочу сказать, что. — И Кристи направила беседу в другое русло. Между прочим, со стороны можно было подумать, что все специально обставлено так, чтобы она выглядела как можно более непогрешимой.
Она была очень милой. Приятной. Гибкой. Она умела обворожить улыбкой, сверканием глаз и блеском волос. Она не выглядела куклой. Но казалось, что ей ничего не хочется узнать из беседы с Джеком, которая проходила слишком гладко. Как только он определил, чего она хочет, он стал давать закругленные, гибкие ответы, чтобы не говорить ничего лишнего и не подвести ни ее, ни себя. И когда она затронула опасное место, попытался отвести ее от вопроса о Сильвии Касикофф настолько, насколько смог. И никому не пришло в голову, что он уклонился от ответа.
Кристи была достаточно опытна, чтобы понять его, и не акцентировала на этом внимание. Он же заставил ее выглядеть так, будто она выполняет свое домашнее задание, хотя ей не нравилось то, что он уклоняется от подробностей и вдается в долгие объяснения, когда они затрагивают общие темы. Она знала, как добиться желаемого, и постоянно возвращалась к убийствам. “Хорошо поработал!” — подумал Эйхорд, предопределяя круг возможных вопросов и возвращая разговор к более безопасной теме, — об убийствах вообще. Но тут в беседу вступил дядя Джордж, и все расползлось по швам.
Джордж просто сел и замолчал, даже не взглянув на Эйхорда. Он смотрел на пол, пока кто-то рядом не бросил свою реплику. Тогда глаза Джорджа широко открылись, он уставился прямо в центр камеры, на которой зажегся красный огонек, и вдруг затараторил. Смотрел-то он в камеру, но разговаривал с Джеком Эйхордом. В своем первом длинном нудном неясном вопросе он употребил словосочетание “мероморфная функция”. У Джека затуманились глаза, и он сказал:
— Извините, но я не понял, что вы имеете в виду?
— Что? — категорично спросил дядя Джордж.
— Мне неизвестен термин “ме-ро-морфная функция”. Как я могу ответить на вопрос, если я его не понял?
— Хорошо, давайте я объясню вам, — неумолимо сказал Джордж, все более нервничая. — Словарь определяет мероморфную функцию как функцию сложного разнообразия, которая регулярна в некоторой области, за исключением конечного числа точек, где она уходит в бесконечность. Это слово произошло от греческого meros — часть. Я не слишком быстро говорю? Вы понимаете значение слов “функция, сложный, разнообразие, область, число, точка, бесконечность” или мне возвратиться и объяснить их вам? Правда, это займет большую часть моего эфирного времени и тогда мы не сможем услышать вашу версию того, почему модус операнди вчерашнего убийства значительно отличается от такового в предыдущих убийствах в Чикаго.
Лицо ведущего стало ярко-красным, и Эйхорд подумал, что он выглядит как человек, у которого начался сердечный приступ и которого апоплексический удар хватит прямо здесь.
Он сказал:
— Извините, но я забыл ваш вопрос. — И тем самым окончательно выбил дядю Джорджа из седла.
Это был провал. Мог ли старый осел знать, что полицейские бывают разные? И это было триумфом Джека, который даже и не пытался врать.
После четырех или пяти минут подобной бессодержательной болтовни дяде Джорджу знаком показали, чтобы он закруглялся. Он впервые посмотрел на Эйхорда и подытожил:
— Вы никого не одурачили, и, откровенно говоря, я понял, как полиция может играть на публику. И если некоторые зрители до сих пор считают, что эксперт Джек Эйхорд не понимает смысла тех или иных слов, то я заявляю, что это ложь, гнусная ложь.
Эйхорд хотел было ему остроумно ответить, но, к счастью, воздержался, а через пару секунд свет потух и его муки кончились.
Вытерпеть подобную пятиминутную личную беседу было бы возможно. Но для Джека Эйхорда, привыкшего больше полагаться на свой “Смит-и-Вессон”, а не выкручиваться Бог знает как в горячей атмосфере телевидения, в свинарнике мира, городе больших теней, эти пять минут показались пятью часами ада.
Когда дядя Джордж закончил интервью, получилось так, что дело осталось незавершенным. Очевидно, фэны Джорджа Кик-Сиськи или кто-нибудь еще Могли подумать, что это было специально подстроено властями, чтобы успокоить взволнованную (или наивную) публику. И многие могли сделать вывод, что Эйхорд не убедил скептически настроенных зрителей в том, что преступлений больше не будет. Один такой зритель сидел и смотрел эту передачу в тихом ужасном гневе.
Он смотрел тридцать первый канал в маленьком доме в местечке Онк-парк вместе со своей семьей, Тед Волкер, его жена Бетти и их девятилетний сын Син сидели на диване рядом с Дэниэлом Банковским, который пододвинул кресло поближе к ним. Они сидели тихо, глядя на телевизионный экран, там, в темной комнате. Звуки, идущие из телевизора, были единственными в доме.
Тед, Бетти и Син смотрели программу невидящими глазами. И когда Дэниэл услышал о серийных убийствах всю эту ложь, он уставился своими маленькими поросячьими глазками на полицейского и решил оставить доказательство, что “Убийца Одиноких Сердец”, как они его называют, все еще на свободе. Ему нравилась эта фраза — на свободе.
Он повернулся к помертвевшим от ужаса Волкерам, счастливо улыбнулся, с большим усилием поднял свое тучное тело с кресла и приступил к работе.
Эйхорд — герой
Конечно, он ей все рассказал, описал каждый свой шаг, тщательно подбирая слова. Она говорила тихо, мягко его успокаивая, пытаясь остудить. А он в ярости называл их чертовыми ублюдками. Она не придавала этому значения. И продолжала повторять то, что было написано в газетах и о чем твердили по телевизору. Ей нравилось, что он стал знаменитым. Может быть, это было и верно. Поэтому он наконец замолчал.
Вокруг Джека вилось множество репортеров, и она уговорила его надеть экстравагантный костюм для визита в кошмарный частный трехзвездочный мотель, который находился в ближайшем пригороде. И там она смогла зализать его раны — реальные и воображаемые.
Какие дикие фантазии эротизма рождались у него, когда он лежал на белоснежной простыне, закрыв глаза от сексуального света, в забытьи, слушая тихую музыку? Два полицейских, Пэт Мактиг и Пенни Батс. Пэт и Пенни. Звучит так, как будто это две молодые девушки, подумал он. Я лежу здесь, рядом с этой лисой, и думаю о каких-то полицейских. Нет, со мной явно что-то не в порядке.
Пенни Батс весит двести пятьдесят фунтов и уплетает лук, как мороженое, Пэт Мактиг столь же привлекателен.
Его опьяняли лица типа Ранда Макнелли, украшенные этаким большим красным пятачком, — носом с такими крупными венами, что они, наверное, содержали в себе еще маленькие. В целом лицо выглядело как огромный уродливый капилляр.
Эйхорд думал о них, потому что именно с ними он сидел прошлой ночью в баре. Их разговор состоял в основном из шуток, одна из самых безобидных была следующего порядка:
“Значит, что сказал судья? Когда адвокат рассказывал ему: итак, ваша честь, истица взяла мономер цианоакрилата-альфа и произвела анионную полимеризацию, соединив эрегированный орган моего клиента с нижней поверхностью кровати, — обвиняемый не выдержал и завопил:
— Это правда, судья, эта сука приклеила мой член к матрасу!
Смех.
Они начали подшучивать над героизмом Джека:
— Послушай, этот дурацкий Мактафф мог бы раскрыть дельце и потяжелее, как ты думаешь?
— К черту! Я же был в этой команде, парень! Ты видел мое имя, когда они делали телевизионный сериал обо мне? Мактиг из Мактаффа — получается заколдованный круг.
— Мне больше нравится Мактафф Батс, частный сыщик, — засмеялся Эйхорд.
— Дерьмо. Я имею в виду...” — И понеслось... Через несколько минут мускулы на его лице и вокруг рта начало покалывать от постоянного смеха. Наконец ему удалось уйти. Причем так, что никто не смог бы сказать, что он осел и не понимает шуток. Они были весельчаками, они всегда подшучивали, когда знали, что больше ничего другого не могут сделать, понимая, что такое легко могло случиться с любым из их отдела по расследованию убийств. Но ему все же это не нравилось.
Эйхорд воспринимал героизм серьезно. Он был родом из того далекого времени, которое сейчас казалось частью потерянного мира. Родом из детской мечты из забытого прошлого Америки, которая верила в мифических героев. Больше чем в жизнь, верила в чистый дух, в хорошего парня в белой шляпе.
Эйхорд был ребенком, когда прошла золотая эра героических образов, в которую внедрилась безумная эра техники, прошла, разбиваемая на куски, рассеянная ветрами времени и эволюции. Но он все еще помнил героический мир, который делал его ранние годы чем-то похожим на нормальное детство. Джек помнил тех гигантского размера героев, о которых рассказывал ему отец. Вот это да! К черту! Салк, Ди Маджио, Гарри Трумэн — это были великие, незабвенные личности. Поколение Эйхорда выросло на героях спорта, войны, науки и даже — не знаю, поверите ли? — политики.
Когда Джек не плавал, не играл в баскетбол или не лазил по деревьям, он читал про героев. Сначала “Мальчиков” Харди, а потом автобиографии и военные истории. Он несчетное количество раз перечитывал “Омовение копья”. Он прочитал “Семь подушек мудрости” двадцать восемь раз за два года, читая по ночам, и создавал в своем воображении облик персонажей.
Он поднялся из тени непобедимого североамериканца, легендарного Белого, Англо-Саксонского Протестантского Героя, элитарного копьеносца. Все это, видимо, и подтолкнуло его выбрать профессию военного человека, полицейского или пожарного, на худой конец санитара. Хотя бы символически он должен был носить форму и находиться на переднем крае.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21