«Угол атаки»:
Генрих Альтов
Угол атаки

Рассказ
Я написал слово «рассказ» и подумал: какой же это рассказ, если все произошло в действительности, и я просто вспоминаю то, что было… Впрочем, странная это штука — память. Сначала она работает как старательный фотограф на снимках все точно так, как было. Но проходят годы, и память становится художником, причудливым и своенравным: что-то убирает, что-то добавляет, вдруг ярко окрашивает что-то неглавное, делает его главным, меняет лица, одежду, погоду, словом, все перерисовывает на свой лад.
Думая сейчас об этой истории, я почему-то прежде всего вспоминаю ночь перед испытанием «Черепахи». Мы сидели у самой воды и смотрели на «Черепаху». С вечера, пересилив летний бакинский зной, подул ветер, «Черепаха» тихо покачивалась в двух метрах от нас.
— Обидно будет, — сказал Яшка, — очень будет обидно, если завтра ты вмажешь в тот берег.
Тут надо сказать, что «Черепаха» была первым в мире ракетным кораблем. В наши дни это звучит вполне обыденно: ракетный корабль, кого теперь удивишь ракетами. Но я рассказываю о июле 1940 года, а в те времена слово «ракета» звучало столь же фантастично, как звучит сейчас слово «машина времени». Представьте себе, что рядом с вами стоит первая в мире машина для путешествий в прошлое и будущее, причем вы ее сами построили, и вот ваш друг предостерегает вас: «Завтра первое испытание, так ты уж, пожалуйста, постарайся не врезатьс в каменный век…»
До того берега было метров двести, не больше. Как только «Черепаха» рванется, надо будет мгновенно выключить двигатель, чтобы не вмазать в бетонную стену. «Черепаху» следовало бы испытывать в море, а не здесь, в маленьком пруду на окраине загородного парка. Но это уже зависело не от нас.
Итак, был июль 1940 года. Утром должна была приехать комиссия, и мы сидели у воды и смотрели на «Черепаху». Мы строили ее целый год, а когда тебе пятнадцать, год — это очень много, это почти половина жизни.
Но лучше рассказать все по порядку. Созданию «Черепахи» предшествовала извилистая цепь событий. Собственно, сначала никаких особых событий не было. До седьмого класса жизнь была удивительно проста, и дальнейшее тоже представлялось простым и очевидным: кончу школу, поступлю в военно-морское училище. А пока я занимался в морском кружке Дома пионеров, читал книги о морских сражениях, бегал в яхтклуб и при бурной деятельности умудрялс все-таки не получать двоек. Яшка учился на пятерки, с ним тоже почти все было ясно: он станет врачом, как его отец и дед. Мы жили в одном дворе, учились в одном классе и сидели за одной партой. Яшка был типичным «отличником», но я считал, что, может быть, в конце концов из него получится морской врач. Так что дружба у нас была полная.
События начались в седьмом классе, когда в нашей группе появилась Дина. Раньше она жила в маленьком городке, не помню уже, каком. Яшка сказал, что она — из сказок Андерсена, это я почему-то запомнил. Впрочем, сказки меня нисколько не волновали, я тогда читал книгу «Подводна война в Атлантике в 1914-18 г. г.» К книге были приложены и карты, и схемы, по ним я следил за действиями подводных лодок и кораблей-охотников. Дину, однако, не устраивало, что кто-то не замечает ее присутствия. На большой перемене она подошла ко мне и поинтересовалась книгой. Мы немного поговорили. Оказалось, что Дина умеет плавать кролем, что «Остров сокровищ» она смотрела четыре раза и что она слышала о Ютландском бое. После этого я стал замечать Дину, очень даже стал замечать, хотя вскоре выяснилось, что о Ютландском бое ей рассказал Яшка, которому за месяц до этого я сам все подробно объяснил…
Так вот, как-то пронесся слух, что в Доме пионеров организуют новый кружок — химический. Да, тут надо сказать несколько слов об этом Доме пионеров. По тем временам он был сверхобразцовым и сверхпоказательным: огромное здание бывший дворец нефтепромышленника, великолепное оборудование в кружках и мастерских, спортзал, сад, концерты, кино, а главное — просто потрясающие руководители. Морским кружком руководил Сергей Андреевич, самый настоящий капитан, самого настоящего дальнего плавания, знавший все моря и океаны. А у наших соседей, планеристов, руководителем был летчик с орденом Боевого Красного Знамени. Когда он, чуть прихрамывая, проходил по коридору, мы затаив дыхание, смотрели на его орден. Попасть в Дом пионеров было очень трудно, все кружки были переполнены, и потому, услышав о новом кружке, Дина объявила, что надо сразу пойти и записаться. К этому времени она запросто командовала всем классом. По современной научной терминологии, она стала признанным лидером группы. Химия ее нисколько не интересовала, других ребят тоже, но Дина очень логично объяснила, что, записавшись в химический кружок, можно получить пропуск в Дом пионеров и бывать на вечерах и концертах. Так что человек десять пошли и записались. Я тоже записался, хотя нельз было одновременно заниматься в двух кружках, за это могли вообще выгнать.
На занятиях мы с Димой садились за последний стол, и не обращая внимания на химические опыты, болтали о всякой чепухе. Химический кружок находился двумя этажами выше морского, но все-таки мне приходилось постоянно быть настороже. Яшка добросовестно осваивал химию, а после занятий мы вдвоем провожали Дину.
И вот однажды Дина заболела и не пришла в школу. Не появилась она и вечером, на занятиях в химкружке. Я, как обычно, устроилс за последним столом. Рядом со мной оказался Витька. Химия его не интересовала, в кружок он записался потому, что дома его заставляли играть на виолончели. Витька все время таскал с собой книги «про шпионов» и считалс авторитетом в этой области. На этот раз он тоже читал какую-то книжку и громко сопел от переживаний. Я послушал, как он сопит, и перебрался вперед. Николай Борисович, химик, рассказывал о красках. Я тогда скептически относилс к Николаю Борисовичу, уж очень он отличался от нашего капитана и летчика из планерного. Николай Борисович был похож на повара: круглый, в белом халате и белой шапочке, прикрывающий блестящую лысину. Мы называли его Колбой, это получилось от сокращения и соединения «Коля» и «Боря». Так вот, в тот вечер Колба рассказывал о красках. Почему красная краска имеет красный цвет, а синяя синий. Какие краски были во времена Рамзеса Второго. Как Леонардо да Винчи искал новые краски для своих картин. Как живут краски и почему они стареют. Как синтезировать индиго и что такое акварельные краски, темпера, гуашь… Об этом было полезно послушать, потому, что я на собственном опыте знал, что морское дело наполовину состоит из чистки, мойки и окраски. Мы постоянно драили, красили и перекрашивали «Партизана», учебный пароход Детюнфлотилии, шпаклевали и красили швертботы в яхтклубе, а стометровый пирс яхтклуба мы красили дважды в год.
Колба рассказывал как-то странно. Казалось, он говорит сам с собой. На нас он не смотрел. Иногда он замолкал или бормотал что-то непонятное. Иногда спорил сам с собой. Опыты он тоже показывал сам себе и веселился, когда все получалось как надо. Потом он все-таки вспомнил о нас, раздал пробирки, реактивы и начал объяснять, что сейчас из этих веществ каждый получит какую-нибудь яркую краску. Мне достались оранжевые кристаллы двухромовикислого аммония. Они красиво сгорели, разбрасывая искры, и получилась зеленая окись хрома. На этом я остановился, потому, что не было никакого смысла переводить окись хрома в краску: из окиси хрома можно было сделать потрясающую мастику, я видел ее у нашего боцмана, такой мастикой удавалось за пять минут надраить до зеркального блеска бляху на ремне.
Химия мне понравилась. Я почувствовал, что моряку полезно ее знать. Скажем, кораблекрушение — и ты на необитаемом острове. Химия поможет сделать из всякой чепухи то, что нужно. Например, взрывчатку.
Когда через две недели появилась Дина, я отнесс к этому совершенно безразлично. Я сидел возле Колбы и старательно ловил каждое его слово. Дина перестала со мной разговаривать, домой ее провожал Яшка. Это нисколько не отразилось на моем отношении к химии. Теперь вместе с «Основами морской практики» я таскал в портфеле «Занимательную химию» Рюмина.
Химия, как говорил М. В. Ломоносов, далеко простирает свои руки в дела человеческие. М. В. был прав, я в этом убедился. Чтобы разобраться в химии, нужно знать физику, а чтобы знать физику, нужно знать математику, надо вкалывать. Я теперь подолгу готовил уроки, дома это вызвало переполох, потому что раньше я все делал за полчаса: что-то быстренько прочитаешь, что-то на ходу спишешь у Яшки. У меня не хватало времени, стал подниматься на час раньше, чтобы на свежую голову порешать задачки, и мама, окончательно перепугавшись, повела меня к известному в городе детскому доктору Клупту. Старенький Клупт долго выслушивал и выстукивал меня, разглядывал мой язык и вздыхал. Потом он сказал: «Сложный случай. Приведите-ка его еще раз. Попозже…» Мама, побледнев, спросила: «Когда?» Клупт пожал плечами: «Лет эдак через сорок. Или пятьдесят». Седьмой класс я кончил почти без троек. Летом химкружок не работал, я целыми днями пропадал на «Партизане», а по вечерам читал «Химию для всех» Партингтона.
В сентябре, на первом же занятии, Колба объявил, что предстоит всесоюзная олимпиада детского технического творчества, и мы должны подготовить действующие модели химических заводов — солянокислотного, сернокислого и так далее. На следующий день Сергей Андреевич тоже сказал насчет олимпиады: нужны, мол, модели кораблей.
Я понял, что горю: сработать одновременно две модели просто невозможно. Однажды я делал модель тральщика, это потребовало уйму времени. И потом что это такое — модель солянокислотного завода? Обыкновенна установка для получения соляной кислоты — как в школьном учебнике: пробирки, спиртовки, трубки. Только все это прикрыто фанерными коробками, изображающими заводские помещения. Ничего вдохновляющего. К тому же мастерские одни для всех кружков, так что я погорю совершенно обязательно.
И вот тут у меня появилась гениальная идея. Как все гениальное, она была проста, эта идея. Точнее — казалась простой. Я даже не подозревал, как потом все усложнится…
Идея заключалась в том, чтобы вместо двух моделей сделать одну. Катер с химическим двигателем. Сергей Андреевич будет доволен, ведь катер — морская модель. А Колба тоже ничего не сможет возразить, поскольку вся начинка у катера будет химическая. И вообще мое незаконное пребывание в двух кружках станет законным и даже необходимым.
Я быстро уговорил Яшку работать на пару. Потом мы пошли к Сергею Андреевичу.
Так что это такое — химический двигатель? — спросил он.
К этому вопросу я был готов. Нужно получить водород и кислород, затем их смешать — образуется гремучий газ. А дальше все просто: гремучий газ поступает в камеру сгорания, бах — и модель рванется вперед. Потом еще один бах. И так далее.
— Значит, ракета, — с сомнением сказал Сергей Андреевич. — Ничего не выйдет, но попробуйте. Для практики.
Колба выслушал нас без всякого энтузиазма, но возражать не стал. Он только спросил, как мы собираемся получить водород и кислород. Мы объяснили: поставим на модель электрическую батарею, она будет разлагать воду — вот и все.
— Электрическая батарея? — переспросил Колба. Он посмотрел на потолок, что-то пошептал и буркнул. — Ладно, вам виднее.
Дине мы тоже рассказали о ракетном катере. Она давно ушла из химического кружка в драматический. Вообще, она изменилась. Яшка как-то сказал, что теперь она — из рассказов Александра Грина. Я считал, что все дело в высоких каблуках. Если надеть туфли на высоких каблуках да еще соорудить на голове башню из волос — запросто можно состаритьс на пять лет. На переменах к Дине приходили десятиклассники, нас она замечала, когда надо было списать задачку по физике или математике.
— Ах, мальчики, чепуха этот ваш катер, — сказала она. — Лучше сделайте мне ацетон. Нигде не могу достать.
Ацетон ей был нужен чтобы смывать маникюр. В школу нельзя было приходить с маникюром, с этим было строго. В тот же вечер Яшка изъял дома бутыль уксусной эссенции, мы насыпали в эссенцию толченый мел, эссенция зашипела наподобие газировки, и на дно выпал серый порошок — уксуснокислый кальций. Отфильтровали порошок, прокалили, получился ацетон. На следующий день мы вручили Дине большой флакон из-под одеколона «Красный мак». Доверху заполненный ацетоном. Великая вещь — химия…
А вот с катером дела были плохи. За три недели мы выстругали корпус, прекрасный корпус длинной восемьдесят сантиметров, и притащили его из мастерской наверх, к себе. В коридоре стоял большой аквариум, мы давно решили приспособить его для испытаний. На воде корпус, даже некрашеный, выглядел совсем неплохо. Но когда мы начали укладывать в него батареи, просто так, чтобы посмотреть, как они разместятся, корпус сразу наклонился, вода полилась через борт, и модель наша, разгоняя испуганных рыб, пошла ко дну. Тут только мы сообразили, что нужно было посчитать, сколько может выдержать корпус и сколько должны весить батареи. Мы вытащили из аквариума корпус и батареи, дали рыбкам корм, чтобы они не очень переживали, и сели за подсчеты. Цифры получились убийственные: батарей нужно в сорок раз больше, чем смог бы выдержать корпус катера. Это был какой-то кошмар. Мы прикидывали по разному если корпус сделать в полметра, в четверть метра — все равно получалось, что нужна целая гора батарей. А если батарей взять мало, вода будет разлагаться в час по чайной ложке. Откуда же двигатель получит гремучий газ?!
Как просто жилось до этого! Появилась какая-то идея — и прекрасно ты знаешь, что голова у тебя варит. Идей у меня всегда было много, поэтому я и не сомневался, что голова варит как надо. А тут выходило, что идея, даже идея такого замечательного катера, сама по себе еще ничего не стоит. Идея может лопнуть, как мыльный пузырь, если не сойдутс расчеты.
Пока я это переживал, Яшке пришла в голову спасительна мысль: кислород и водород можно получать без электричества, чисто химически. Действительно, серная кислота плюс цинк — получается водород, что может быть проще!
Раньше такая мысль привела бы меня в восторг: да здравствует химия, далеко простирающая свои руки… Раньше было просто: что-то придумал и радуешься. А теперь придумал — и сомневаешься, боишься, что идея лопнет. Надо посчитать, но ведь расчеты только приблизительные, тут тоже не до радостей. Вот когда все будет построено и испытано, тогда уж наверное можно радоваться.
Мы стали прикидывать, сколько надо реактивов, сколько будут весить склянки, трубки и прочая начинка, сколько весит сам катер. Получалось, что вес вдвое больше, чем нужно. Не в сорок раз, а только вдвое, но катер-то все равно потонет…
По ночам мне снились тонущие корабли. А потом я сообразил, что кислород получать не надо, кислород есть в воздухе. Значит половину начинки можно выкинуть, катер станет легче, не утонет! Очень даже логично.
Мы показали наши расчеты Колбе. Бегло посмотрев вычисления, он исправил две небольшие ошибки и буркнул:
— Раз уж вы начали мыслить, попробуйте мыслить дальше.
Между прочим, это оказалось занятно — мыслить. Как будто играешь в шахматы. Сделал ход, а противник тебе отвечает, — и надо пересилить, передумать противника. Вот только неизвестно, кто твой противник, ты его не видишь. Яшка сказал, что противник — наша собственна дурость. Но если это дурость, почему она так ловко сопротивляется? Да, раньше таких вопросов не возникало.
Чтобы получить водород, нужны серная кислота и цинк, запас их должен быть на катере, а это лишний вес, тяжесть. Выгоднее взять карбид кальция, самый обыкновенный карбид, который используют газосварщики. Карбид плюс вода получается газ, ацетилен. А он нисколько не хуже водорода. Тут ведь что красиво: на борту будет только карбид, воду брать не надо, ее сколько угодно за бортом.
Мы снова пошли к Колбе и все ему выложили. Он внимательно нас выслушал и стал удивленно разглядывать, как будто видел в первый раз.
— Вы мыслите, следовательно, вы существуете, — торжественно сказал он. Если, конечно, прав Декарт. Вот стол. Соберите установку дл получения ацетилена. Нужно отрегулировать ее так, чтобы процесс шел равномерно.
Установку мы собрали за два вечера, однако тут же пришлось ее разобрать: карбид издавал нестерпимый запах, в комнате и в коридоре невозможно было дышать. Мы заново собрали установку в вытяжном шкафу. Николай Борисович не отходил от нас ни на шаг и придирался к каждой мелочи. Вроде бы все было правильно: вода капала на карбид, и выделившийс ацетилен шел по резиновой трубке к горелке. Но вот горелка никак не хотела работать равномерно. Огонь то еле-еле мерцал, то вдруг поднимался огромным ревущим столбом, потом снова затихал.
1 2 3 4