Хэммет Дэшил
Самоубийство жены банкира
Дэшил Хэммет
САМОУБИЙСТВО ЖЕНЫ БАНКИРА
"Прислуга миссис Стюарт Коррелл, жены вице-президента Голден Гейт Трест Компани, обнаружила сегодня утром свою хозяйку мертвой в спальне дома на Пресидо-Террас. На полу возле кровати валялась склянка из-под яда. Муж убитой не смог указать причины самоубийства. Он сообщил, что она не производила впечатления особы, находящейся в состоянии депрессии, а также..."
Пришлось немного слукавить, чтобы попасть к мистеру Корреллу. Был он высоким, худощавым мужчиной лет тридцати пяти с землистым нервным лицом и голубыми неспокойными глазами.
- Прошу простить меня за беспокойство в такую минуту, - сказал я, когда, наконец, предстал перед ним. - Постараюсь не отнимать у вас больше времени, чем это необходимо. Я - агент Континентального детективного агентства. Пытаюсь отыскать Рут и Миру Бэнброк, которые исчезли несколько дней назад. Думаю, вы их знаете, мистер Коррелл.
- Да, - ответил он равнодушно. - Знаю.
- Вы знаете, что они исчезли?
- Нет. - Его взгляд переместился с кресла на ковер. - А почему я должен знать?
- Когда вы видели Рут и Миру последний раз? - спросил я, игнорируя его вопрос.
- На прошлой неделе... пожалуй, в среду. Собственно, они выходили... стояли в дверях и разговаривали с моей женой, когда я вернулся из банка.
- Жена не говорила вам ничего об их исчезновении?
- Нет. И мне совершенно нечего сказать относительно мисс Бэнброк. Простите, но...
- Еще одну минутку, - попросил я. - Не стал бы докучать вам, если бы не было необходимости. Я заглядывал сюда вчера вечером... пришел, чтобы задать несколько вопросов вашей жене. Мне показалось, что она нервничала. Знаете, создалось впечатление, что ее ответы были... хм... уклончивыми. Я хочу...
Он сорвался с кресла.
- Ты! - выкрикнул он. - Из-за тебя она...
- Спокойно, мистер Коррелл, - попытался я утихомирить его. - Нет ничего, что...
Но он был предельно взбудоражен.
- Ты довел мою жену до смерти! - обрушился он на меня. - Ты убил ее! Совал свой проклятый нос... убил своими угрозами... своими...
Глупо. Жаль парня. Но я находился на работе. Поэтому приходилось дожимать гайку.
- Не будем ссориться, Коррелл. Я приходил сюда, чтобы выяснить, не знает ли ваша жена что-нибудь о дочерях Бэнброка. Она мне врала. Потом совершила самоубийство. Я хочу знать, почему. Откройте мне правду, и я сделаю все, что только смогу, чтобы пресса и общественное мнение не связали ее смерть с исчезновением дочерей Бэнброка.
- Да разве такое возможно? - воскликнул он. - Абсурд!
- Может быть... но между этими двумя событиями есть связь! - Я сочувствовал, но мне следовало делать то, что положено. - Ни малейших сомнений! Если вы скажете, в чем может состоять эта связь, возможно, удастся избежать огласки. Так или иначе я все узнаю. Или вы мне расскажете... или я все узнаю сам.
Какое-то время я думал, что он меня ударит. И не винил бы его. Он, казалось, оцепенел... Потом отошел. Сел в кресло. Отвел глаза.
- Ничего не могу вам сказать, - пробормотал он. - Сегодня утром горничная зашла в комнату жены и нашла ее мертвой. Моя жена не оставила никакого письма, никакого объяснения... ничего.
- Вы видели ее вчера вечером?
- Нет. Ужинал я не дома. Пришел поздно и сразу же отправился в свою комнату. Не хотел будить жену. Я не видел ее со вчерашнего утра.
- Не показалась ли она тогда обеспокоенной или озабоченной?
- Нет!
- А почему, по вашему мнению, она пошла на такое?
- Бог мои, откуда мне знать? Именно над этим и ломаю голову.
- Что-нибудь со здоровьем?
- Она не выглядела больной. Никогда не болела, никогда не жаловалась.
- Может быть, ссоры в последнее время...
- Мы никогда не ссорились... ни разу за полтора года нашего супружества!
- Финансовые затруднения?
Он без слов затряс головой, не отрывая взгляда от ковра.
- Может, какие-нибудь сложности?
Он снова покачал головой.
- Не заметила ли горничная вчера вечером чего-нибудь особенного в поведении госпожи?
- Нет.
- Вы просматривали вещи жены... искали какие-нибудь бумаги, письма?
- Да... и ничего не обнаружил. - Он поднял голову и взглянул на меня. Только одно... - произнес он медленно. - В камине в ее комнате я заметил кучу пепла... Похоже, она сожгла какие-то свои бумаги.
У Коррелла больше ничего не было для меня... по крайней мере, я не сумел ничего больше из него выжать.
Секретарша Альфреда Бэнброка сказала, что шеф на конференции. Я велел уведомить его о моем приходе. Бэнброк вышел и пригласил меня к себе.
На его измученном лице не было написано ничего, кроме вопроса.
Я не заставил долго ждать себя с ответом. Бэнброк - взрослый мужчина, и можно говорить без обиняков.
- Дело приобрело скверный оборот, - сказал я, когда дверь за нами закрылась. - Полагаю, что мы должны просить о помощи полицию и прессу. Миссис Коррелл, приятельница ваших дочерей, солгала мне вчера, когда я ее расспрашивал. А ночью она совершила самоубийство.
- Ирма Коррелл? Самоубийство?
- Вы ее знаете?
- Да! Очень хорошо! Она была... Была доброй приятельницей моей жены и девочек. Она убила себя?
- Да. Яд. Прошлой ночью. Какое отношение она может иметь к исчезновению ваших дочерей?
- Какое отношение? - повторил он. - Не знаю. А она должна иметь?
- Полагаю, что да. Она говорила мне, что не видела подруг уже две недели. А ее муж на следующий день сказал, что они были у нее в последнюю среду после полудня, когда он вернулся из банка. И она очень нервничала, когда я ее расспрашивал. Вскоре приняла яд. Так что трудно сомневаться в наличии здесь какой-то связи.
- А это означает...
- Что ваши дочери, может быть, в безопасности, но нам нельзя рисковать, - закончил я за него.
- Вы полагаете, что с ними что-то случилось?
- Я ничего не предполагаю, - ответил я уклончиво, - но считаю, что коль скоро с их исчезновением так тесно вяжется смерть, то пора кончать шутить.
Бэнброк позвонил своему адвокату - румяному седовласому старичку по фамилии Норуэлл, который славился тем, что знал об акционерных обществах больше, чем все Морганы, но не имел ни малейшего понятия о полицейских процедурах, и велел ему явиться для встречи во Дворец Правосудия.
Там мы провели полтора часа, пуская полицию по следу и отбирая для прессы то, что, по нашему мнению, следовало опубликовать. Было много фотографий, много общих данных о девушках, но ни слова о связи между ними и миссис Коррелл. Полиция, разумеется, знала о самоубийстве. Когда Бэнброк и его адвокат ушли, я возвратился, чтобы прожевать это дело с Патом Редди, которого назначили полицейским детективом.
Пат Редди был самым молодым среди своих коллег - большой светловолосый ирландец, который весьма любил эффектные штучки на свой особый ленивый манер.
Около двух лет назад, только что упакованный в полицейскую форму, он патрулировал участок в одном из лучших районов города. Однажды вечером Пат выписывал квитанцию о штрафе на автомобиль, припаркованный возле противопожарного гидранта. Внезапно явилась хозяйка машины и вступила с полицейским в перепалку. Это была Элти Уоллес, единственная и капризнейшая дочь владельца Уоллес Коффи Компани - худенькая, легкомысленная девушка с яркими огоньками в глазах. Она, должно быть, немало наговорила Пату, потому что он препроводил ее в полицейское отделение и посадил в камеру.
На следующее утро в отделение ворвался яростно брызжущий пеной старый Уоллес с половиной адвокатского сословия Сан-Франциско. Пат, однако, не уступил, и девушка уплатила штраф. Старый Уоллес потом едва не набросился на Пата в коридоре с кулаками. Пат усмехнулся сонно в лицо императору кофе и процедил сквозь зубы:
- Ты лучше отцепись от меня... а то я перестану пить твой кофе.
Слова ирландца попали во все газеты страны и даже в одну из пьес на Бродвее.
Однако Пат не удовольствовался сим ответным ударом. Спустя три дня он поехал с Элти Уоллес в Аламеду и там вступил с ней в брак. Это я видел собственными глазами. Так сложилось, что я прибыл на одном пароме с ними, вот они и поволокли меня с собой, - им нужен был свидетель.
Старый Уоллес немедленно лишил свою дочь наследства, но кроме него самого, этот факт никого не огорчил. Пат продолжал обходить свой участок, но теперь, когда он прославился, его достоинства были оценены довольно скоро. Его выдвинули в полицейские сыщики.
Старый Уоллес перед смертью смягчился и оставил Элти свои миллионы.
Пат взял выходной на полдня, чтобы пойти на похороны тестя, а вечером вернулся на работу и в ту же ночь задержал автомобиль с бандитами. От службы Пат не отказался. Не знаю, что его жена делала с деньгами, но Пат даже не начал курить сигареты получше - а следовало бы. Теперь молодые жили в резиденции Уоллесов, и временами, если утро было дождливым, парня привозил к ратуше изысканный старомодный автомобиль, но в остальном Редди совсем не изменился.
Вот каким был большой светловолосый ирландец, который сидел сейчас по другую сторону письменного стола и окуривал меня, потягивая нечто, имеющее форму сигары.
Наконец он вынул сей сигарообразный предмет изо рта и начал говорить сквозь клубы дыма.
- Миссис Коррелл, которая, как ты говоришь, связана с дочками Бэнброка... месяца два назад на нее напали и ограбили. Восемьсот долларов. Ты в курсе?
Я не был в курсе.
- У нее забрали что-нибудь, кроме наличных? - поинтересовался я.
- Нет.
- Ты в это веришь?
Он усмехнулся.
- Именно, - кивнул он. - Мы не схватили пташку, которая тут поработала.
С женщинами, которые теряют наличные, никогда не знаешь, что тут ограбление или приобретение.
Он втянул в легкие немного отравы из своей сигарообразной штуки и добавил:
- Но не исключено, что нападение и в самом деле произошло. Что теперь ты намерен делать?
- Сходим в агентство, посмотрим, не появилось ли что-нибудь новенькое.
Потом я хотел еще раз поговорить с миссис Бэнброк: может, она что-нибудь расскажет нам о миссис Коррелл.
В агентстве я получил отчеты по оставшимся в списке лицам. Никто не знал, где находятся девушки. Мы с Редди отправились в дом Бэнброков в Си-Клиф.
Бэнброк позвонил жене и рассказал ей о смерти миссис Коррелл. Нам она сказала, что понятия не имеет, каковы причины самоубийства. И представить не может, что между самоубийством и исчезновением ее падчериц существует какая-то связь.
- Когда я последний раз видела миссис Коррелл - две или даже три недели назад, - она выглядела, как всегда, довольной и счастливой, - сказала миссис Бэнброк. - Она действительно была капризна по своей натуре, но не до такой степени, чтобы совершить подобное.
- Не было ли у нее неприятностей с мужем?
- Нет. Насколько я знаю, они были счастливы, хотя...
Она оборвала фразу. В ее глазах мелькнули сомнение, озабоченность.
- Хотя? - повторил я.
- Если теперь я вам не скажу, вы подумаете, что я что-то скрываю, сказала она, покраснев, с усмешкой, в которой было больше нервов, чем веселья. - Я всегда немного ревновала к Ирме. Она и мой муж... ну, все думали, что они поженятся. Это было перед нашим браком. Я никогда не выдавала своих чувств, здесь, наверное, просто мнительность, но я всегда подозревала, что Ирма вышла замуж за Стюарта скорей из духа противоречия, нежели по другой какой-то причине... и что она по-прежнему любит Альфреда... моего мужа.
- Был ли какой-нибудь определенный повод, чтобы так полагать?
- Нет, откуда! Я никогда по-настоящему не верила... Так, неясное чувство. Скорее всего, просто моя подозрительность...
Приближался вечер, когда мы с Патом вышли и? дома Бэнброков. После того, как мы разбежались, я зашел к Старику - директору филиала агентства в Сан-Франциско, моему шефу, и попросил его, чтобы он дал задание кому-нибудь из агентов изучить прошлое Ирмы Коррелл.
Я просмотрел утренние газеты, - те, что появляются чуть ли не сразу после захода солнца, - прежде чем пойти спать. Они подняли немалый шум вокруг нашего дела. Поместили все факты, кроме тех, которые касались Ирмы Коррелл, плюс фотографии и богатейший набор обычных в таких случаях домыслов и всяческого вздора.
На следующее утро я подался на поиски тех приятелей девушек, с которыми еще не разговаривал. Кое-кого из них нашел, но ничего стоящего узнать не удалось. Около полудня я позвонил в агентство, чтобы выяснить, не появилось ли что-нибудь новенькое. Появилось.
- Был недавно телефонный звонок из конторы шерифа в Мартинесе, - сказал Старик. - Один виноградарь-итальянец из Кноб-Вэлли нашел два дня назад обгоревшую фотографию, на которой он, после того, как познакомился с сегодняшними утренними газетами, опознал Рут Бэнброк. Поедешь туда? Помощник шерифа ждет тебя с тем итальянцем в полицейском отделении в Кноб-Вэлли.
- Еду.
На пристани я использовал оставшиеся до отплытия парома четыре минуты на то, чтобы попытаться дозвониться до Пата. Безрезультатно.
Кноб-Вэлли - городишко с неполной тысячей жителей, грязный и унылый. Меня доставил туда местный поезд Сан-Франциско - Сакраменто сразу же после полудня.
Я немного знал тамошнего шерифа - Тома Орта. У него я застал ожидавших меня людей. Орт представил нас друг другу. Помощник шерифа, Эбнер Пейджет, неповоротливый тип лет сорока с небольшим обвислым подбородком, худым лицом и блеклыми умными глазами, мне сразу понравился. Итальянца звали Джио Кереджино - низкорослый брюнет с пышной шевелюрой, крепкими желтыми зубами, которые он демонстрировал в вечной усмешке, обитавшей под черными усами, и кроткими карими глазами.
Пейджет показал мне фотографию. Обгоревший кусочек бумаги величиной с монету в полдоллара, вероятно, часть снимка, которую не уничтожил огонь. Рут Бэнброк - никаких сомнений. Необычно возбужденное, как у людей, чем-то одурманенных, и глаза больше, чем на всех других фотографиях, но ее, несомненно ее лицо.
- Говорит, - пояснил Пейджет сухо, указывая движением головы на итальянца, - что нашел это позавчера. Ветер швырнул снимок ему прямо под ноги, когда он шел неподалеку от своей усадьбы. Он поднял фотографию и, сам не зная почему, сунул ее в карман.
Эбнер замолчал, задумчиво глядя на Кереджино. Тот энергично закивал головой.
- Так или иначе, - продолжал помощник шерифа, - он приехал сегодня утром в город и увидел снимки в газетах из Фриско. Тогда пришел сюда и рассказал обо всем Тому, а мы с Томом решили, что лучше всего будет позвонить в твое агентство, так как в газетах писали, что вы ведете дело.
Я взглянул на итальянца. Пейджет, читая мои мысли, пояснил:
- Кереджино живет на холмах. Там у него виноградники. В наших краях он несколько лет, и я еще не слышал, чтобы он кого-нибудь убил.
- Вы помните, где нашли снимок?
Улыбка под усами стала еще шире, а голова совершила движение вверх и вниз.
- Пожалуй, помню.
- Едем туда, - предложил я Пейджету.
- Ладно. Едешь с нами, Том?
Шериф ответил, что он не может: неотложные дела в городе. Пейджет, Кереджино и я уселись в пропыленный форд помощника шерифа.
Ехали около часа по дороге, вьющейся по склону Моунт-Диабло. Потом, соответственно указаниям итальянца, свернули с шоссе на пыльную и разбитую дорогу. По ней проехали еще милю.
- Где-то здесь, - сказал Кереджино.
Пейджет затормозил. Мы вылезли из машины. Полянка. Деревья и кусты отступили от дороги метров на семь, образовав в лесу небольшую площадку.
- Примерно здесь, - заявил итальянец. - Сдается мне, что здесь, возле пня. Наверняка, между тем и этим поворотом...
Пейджет был сельским жителем. Я - нет. Поэтому я ждал, чтобы он начал действовать.
Стоя между мной и итальянцем, Эбнер Пейджет неторопливо разглядывал поляну. Потом его блеклые глаза оживились. Он обошел форд и направился к дальнему краю поляны. Я и Кереджино шли следом.
Там, где начинались кусты, костистый помощник шерифа остановился, чтобы присмотреться к чему-то. На земле виднелись следы покрышек. Какой-то автомобиль сворачивал сюда.
Пейджет пошел дальше в глубь леса. Итальянец едва не наступал ему на пятки. Я оказался замыкающим. Пейджет шел по чьим-то следам. Я никаких следов не видел: то ли они с итальянцем стирали их, то ли не такой уж из меня индеец. Так мы шли некоторое время.
Помощник шерифа остановился. Остановился и итальянец.
- Ага, - сказал Пейджет так, как если бы нашел то, что надеялся найти.
Итальянец выкрикнул что-то с упоминанием имени Бога. Я придавил ногою куст, чтобы увидеть то, что увидели они. И увидел.
Возле дерева, на боку, с подтянутыми к подбородку коленками лежала мертвая девушка. Вид у нее был не особо приятный. Птицы уже добрались до жертвы.
Табачно-коричневый плащ наполовину сполз с плеч. Я знал, что это Рут Бэнброк, еще до того, как перевернул ее на другой бок, чтобы увидеть часть лица, прижатую к земле, которую птицы не расклевали.
Кереджино стоял и глядел на меня, когда я осматривал девушку. Его лицо выражало спокойную скорбь. Помощник шерифа не обращал внимания на труп, а бродил по зарослям, всматриваясь в следы на земле.
1 2 3 4