Горланова Нина
Записки из мешка
Нина Горланова
Записки из мешка
22.01.01. Вчера была Оля Березина с Алешей. Я о дороговизне лекарств.
Оля: "Я себя один раз вывела из молекулярного полураспада своими остротами! Надо чаще встречаться!"
- Оля, ты так говоришь... я ведь еще не совсем в распаде, я даже помню, что Александр Второй дал волю крестьянам в 1861 году.
Алеша: - 19-го декабря.
Я: - Ну и к тому же в конце концов надо все равно от чего-то и умереть.
Оля: "Торопишься в рай? А там ведь коммуналка... ты из одной коммуналки попадешь в другую. Так что подумай: спешить ли... Конечно, там сортируют". - "Рай сортировочный, станция такая-то...", - добавил Алеша.
Вечно с этими атеистами я в дебри попадаю (логики).
23.01.01. Господи, благодарю тебя! Агния сдала историю на четыре.
Чувствую себя ужасно: идут камни один за другим. Кричу вслух...
Даже вот фиалки и те умирают по-разному! Фиолетовые - в свежем виде опадают с куста, еще долго лежат свежие. А розовые, японские, те сначала одним средним лепестком закрывают желтое сердечко, а потом вянут. А люди уж подавно все по-разному. Стала завидовать легкой смерти: слышу, что тот упал на улице, тот умер во сне... хорошо бы!
Вчера звонила Марина Абашева: "Давай издадим книгу "Горланова и читающая Россия"?!" - "Я ведь не Солженицын, какая такая книга!" (да и письма сии не сохраняю).
Марина пересказала рецензию Лени Быкова: Горланова - Это Петрушевская, написанная Довлатовым.
23.01.01. У меня вчера началась депрессия... Надо приватизировать наши две комнаты, якобы дом будут сносить, но денег нет, при моем нездоровье еще и эта проблема! И так: писать не дают. То пьяные соседи всю ночь стучат, то с утра нищета гонит меня занимать деньги. Слава обещал пойти в церковь - там нужен сторож. Будет ночь сторожить синагогу, а следующую церковь. Рвется из жил, чтоб для семьи заработать, - это так дорого.
Шутки девочек: "Иди скорее - мы теряем его!" (о брикете мороженого).
Вчера я пыталась отвлечься от мрачности писанием картин. Написала 9.
Десять еще подарила вчера актеру, который будет читать "Роман воспитания" по радио. Но все не удавалось... увы. Одна только черная ваза в "Галлюцинации Вернадского" хороша.
Вчера звонил Салынский из "Вопросов литературы": мол, мой материал передвигается с No 1 на No 3. Мне-то все равно, материал - не проза, а вот что гонорар отодвигается - не очень хорошо, но я знаю, что Господь нас не оставит.
Вчера лежу после обеда без сил. А с крыши сбрасывают снег. Я думаю: людям еще труднее! А я всего лишь без сил. Не надо идти на мороз и в опасности, на высоте, тяжело работать. Этот ломом 10 раз ударил гимнастика. А сто раз? А двести! И я еще жалуюсь! Да кто тебе обязан что-то дать?! Заткнись вообще!
Вчера по просьбе Марины Абашевой я искала внутренние рецензии. Нашла ту, где в годы застоя Леонтьев из журнала "Москва" советовал мне рукописи сжечь...
Вчера по ТВ видела зимние пейзажи. Оператора жалко: в такой ветренный холодный день снимал, а я сижу в тепле! Нечего ныть...
Прервалась: писали со Славой рассказ "Дева из автобуса". Потом он лег на часок поспать (с ночи он). Звонила я в "Урал" Исхакову: обещали повесть в No 12 или No 1, а нет. "Так мы уже третий номер сдаем без вашей повести". Нет бы позвонить, извиниться или вернуть, и с писателями обращаются, как с мусором. Нечего делать. Только Слава очень расстроился, ходит, вздыхает. Я стала его укорять: не все ведь плохо. Даша сдала "вышку" (высшую математику).
- Если б пессимизм был полностью Богом осужден, не включили бы в "Ветхий Завет" главу "Экклезиаст", где тоже о том, как напрасны все земные хлопоты.
Слава: - Венедикт - в переводе "благословенный", то же, что и Борух.
- Тогда понятно, почему Ерофеев Венедикт успел много написать до смерти (при своем алкоголизме). Благословенный.
24.01.01. Какие все-таки у меня чудесные братья! Отцу на операцию надо 4 тысячи. У меня нет, они знают, дали каждый по тысяче и одну еще четвертую, мою, вскладчину собрали...
Л. А. Грузберг по телефону: "Они еще кассеты рожают (записывают)". Куда?
Наби вчера звонил, Слава поехал к нему - он дал еще две пары сапог (мне и сватье). Спасибо, милый Наби!!!
25.01.01. Н-да, как говорила Аня Костюкова, когда ей было 6 месяцев. Не могла снять вчера вечером головную боль, и тут позвонила Л.Г. и сказала, что сейчас большая часть лекарств - подделки. Ей это объяснил один высокопоставленный чиновник. Раньше утешала мысль, что жизнь конечна, а теперь... ужасный конец не утешает (без болеутоляющих).
Прервалась: выпила три андипала. Голова болит.
Стали они (мы) жить дальше, я решила посмотреть книгу Арто (дал С.).
Это... надо убить живой язык, театр ужасов, нет ни мамы, ни папы! А последние десять лет провел в психушке. Думаешь: там тебе и место!!!
А сразу же после этой мысли ...приходит из психушки Т. Ему нужны книги. Вся пермская психушка бросилась в чтение, мы ему смогли дать немного...
Т. рассказал сон, который он видел на Крещенье. Якобы в зеркальном зале снимают фильм про буржуев. "Буржуазия там производит свои буржуазные действия: ест, пьет, танцует", - говорит он. И в коридоре кто-то еще снимает фильм про операторов, которые снимают фильм про буржуев. А Т. и я (Нина) во сне еще с лестничной площадки снимаем фильм - итоговый. У нас просто какие-то обломки камеры! Но якобы я Т. говорю: "Наш фильм и будет самым настоящим". Т. взял мою картину и дал сто рублей на краски! В это время, когда Т. уже обувался, вошла Люся Грузберг! Ее зять привез на машине. Она нам привезла песок, замороженную черную смородину и пр. Спасибо, милая Люся!
Но это не всё! Вместе с нею вошла маленькая кошечка. Мы ее накормили, выпустили, и она еще полночи кричала, не давала нам спать...
Я пошла на кухню, написала картину, вторую, третью, наконец посадила такую занозищу! И поняла, что пора спать...
Кстати, Т. вчера учил нас писать: не мелочиться, а сразу романище!.. Глобалку! Мы, мол, уже всё видели: комету видели, на грани тысячелетия жили. Слава: что такое комета - бездушное нечто! О людях надо писать... Т: Зато за роман вы получите деньги, и я бесплатно вам поклею модные потолки! (До потолков ли нам, Боже мой!)
Господи, дай мне силы начать выходить из дома! Приватизировать (на какие деньги?! Вот в чем вопрос!).
26.01.01 Вчера мама звонила: папа уже встал после операции. Я: "Ты каждый день к нему ходишь?" - "Да я им живу!" (мама такая щедрая душой!). Господи, спаси их обоих!
ГИТАРНЫЙ ВЕК (название рассказа про Ларку?)
Слава иронично о том, что мы не сами все решаем (я сказала: "Где-то сверху решают, что нам писать"):
- Ну, мы такие творцы! Всё сверху! Шарах - ведро творчества сверху на нас пролилось, и стоим, все уляпанные в творчестве...
Полные камни почек (моя оговорка по телефону).
У нас не душ, а тренажер для внимания. В любую секунду может закончиться холодная вода, и кипяток ошпаривает тело. Другие люди в душе могут расслабиться, а у нас даже здесь всё, не как у людей (такая подача воды в нашем доме).
Слава, глядя на поющего Киркорова ("3айка моя!"): "Филя, Филя, многое тебе простится за твое доброе лицо: взгляд и улыбку!"
Хробак - фамилия.
Вчера звонила В. "Ставь на картинах отпечаток пальца. Твори в безумии своем! Когда на аукционах Сотбиса будут за миллионы долларов продавать твои работы, чтобы не спутали, ты идентифицируй. Твори в безумии своем!" (Кто из нас безумен - по-моему, не я! Какие аукционы, миллионы?!)
27.01.01. Господи, храни нас! Храни нас! Всю ночь у соседей внизу музыка, мат, падают. Совсем не держатся на ногах.
Слава брал носовые платки к зубному. Я дала три. Он: зачем? Я: у меня всегда один платок в сумке, другой - в пиджаке, третий - в куртке.
- В куртке, в сумке, в пиджаке,
и один платок - в носке!
Вчера по ТВ вдруг Ал. Володин стал ругать... церковь. "Что, Бог сказал, какой формы должно быть кадило?!" (Я выключила ТВ... ишь, выше Господа себя ставят).
Слава: - Врач углублялся в мой зуб, как шахтер.
27.01.01. После бессонной ночи опять, чувствую себя плохо. Почему же соседи внизу все время падают? Роняют себя! Представляю примерно так: раз упал, два. "Вот жизнь-то меня роняет! Сейчас кто-нибудь за это ответит!" И в драку. А в драке уже многие падают. Причем девочки 15-ти лет ругаются матом каждую секунду!
Девочки (Даша и Агния) вчера были на свадьбе у подруги. Говорят, что родители невесты, алкоголики, напились и ко всем лезли драться (нигде не слышу, чтоб пьяницы украсили что-то, всегда испортят).
Вчера я написала чудесную большую сирень на черном фоне (в плечистой вазе), хотя белого было - всего две капли...
Грипп пошел на убыль (мой личный).
Прервалась: полежала. Так мне дурно. А что делать? Не знаю. Сейчас девочки уйдут на второй день свадьбы, а я помолюсь в одиночестве. Слава ушел на тренировку.
28.01.01. Вчера все звонили и поздравляли меня с именинами, даже позвонила Е.А. Земская, племянница Булгакова (из Москвы), чем меня очень растрогала. "Вы празднуете именины?" - "У нас денег нет..."
29.01.01. Закончили про "Деву". Пес думает, что сам виноват, а ранее Иван - жена виновата. Это в подтексте всё. Радует, что смешной конец. Первая фраза должна быть такая, чтоб читатель думал: "Читать стоит", а последняя такая, чтоб читатель решил: "Жить стоит".
С утра к соседу Сашке пришли друзья. А его нет. "Ты, кобыла, открой!" - "Его нет". - "Открой, кобыла, мы с ним договорились!" И стучат страшно ногами по двери. Долго угрожали, вот так в своей квартире тебя с утра страшно обзовут, для кого писать - для таких?! Надо ли вообще писать?
Ночью сам пьяный Сашка шарахался по коридору, стучал к нам и кричал: "Нина!" (нет, это другой сосед - пьяный Славка!). Что надо? А надо зло сорвать на всех, что на него золото с неба не сыплется... Даша запретила мне выходить курить в туалете, и я курила (один раз) в комнате.
Но на Дальнем Востоке вообще люди без света и тепла! Я должна все смиренно выносить. Господи, спаси мою бедную Родину! Сделай так, чтоб президент и другие пожалели свою страну, свой народ!
Вчера звонок: "Нину". Я открыла. Входит? "Так сейчас выглядит... (фамилию не запомнила)". Я: мы с вами знакомы? - "Да". Просил взаймы "тыщонку или тушенку". А для меня тысяча - не "тыщонка", а большие деньги, их нет.
"Дай взаймы тыщонку
или тушенку!
Можно сгущенку
что за душонкой?"
Но у меня ни тыщи,
Ни пищи,
Что взыщешь! ("Душонку" подсказал Толя Краев, которому я это рассказывала, он был в гостях).
Толе я подарила две картины.
Слава о мечтательности русского народа: наука зато хорошо развита! Обратная сторона медали. На пустом месте мечтать любят (что кто-то даст тыщу).
На пустом месте и открытия делают... все сложно в менталитете.
В сотый раз читала Пастернака. "Не потрясенья и перевороты для новой жизни открывают путь, а откровенья, бури и щедроты души воспламененной чьей-нибудь" (в нашем рассказе про Деву из автобуса именно это есть откровенья героя перед друзьями, как и было в его жизни, вот почему про этот пустяк нам так захотелось написать).
Говорю гриппующему Славе: а вот возьми эту старую футболку сморкаться - она мягкая, а то на работе сотрешь ноздри о платки, я уж знаю, как стирают... Он задекламировал с надрывом:
- О, как стирают ноздри о платки! (Милый мой! Как я люблю, что ты не поддаешься гриппу и шутишь, а не ноешь.)
31.01.01. Сегодня я собираюсь перебелить рассказ о Морданове. Слава на сутках. Вчера видела по ТВ фильм о Ельцине, как он переродился (деньги). И все же благодаря ему мой "Филамур" напечатали в "Урале" в 81 г. Мне главный говорил, что только благодаря новому секретарю обкома!..
Вчера я стала уже засыпать - грохот. Явился пьяный сосед, стал все ронять. Я выпила 2 андипала и всю ночь писала стихи...
Сегодня обещал прийти в гости Сеня Ваксман, мой дорогой друг! Все не так уж плохо, Нина! Вчера сдали на приватизацию первый круг документов.
1.02.01. Господи, благодарю тебя! Неужели я встала?! Позади тяжелейший денек и еще более страшная ночь... Начну сначала. Вчера отнялась спина. Денег нет на лекарства. Но девочки купили дешевый перцовый пластырь. И тут стало плохо Даше: температура 38. Кашель без перерыва. Вызвать "скорую", но в больницу нужны свои лекарства, а денег нет. Пока начали доксициклин, он был, но она пила его 7 раз! И три часа поминутно меряли температуру наконец начала снижаться.. Был Сеня, но я уже оказалась едва жива... Голова раскалывалась всю ночь, не могла ничем помочь... Шли стихи, а мне было так плохо, что я сползла с кровати и на полу их записывала... Слава пришел с суток, говорит, что его напарник, придя на смену, сказал: всю ночь из-за перемены погоды мучился. Не я одна...
Вчера я читала (в сотый раз) Чуковскую об Ахматовой. И вдруг подумала: почему я за них всех не молюсь (Марину, Лидию, Анну и под.). За Бориса и Осю! Ведь сколько они мне радости в жизни подарили! Буду молиться дома.
Сеня: какой такой акмеизм, символизм? Лучшие стихи Блока и Ахматовой не отличаются (верно).
Юрийвик (Юрий Викторович) - куда?
2.02.01. Господи, спаси нас! Вчера я снова затемпературила. Пью бисептол, но если он поддельный, т.е. крахмал, то... по грехам нашим, я знаю, Господи, но ты милостив, помоги нам! Воды нет во всем районе авария, все коммуникации прогнили, а власти о нас совсем не думают...
Слава говорит, что после исповеди о. Александр ...попросил у него почитать нашу повесть "Капсула". Это так удивительно (и радостно)...
Вчера Даша во время уборки нашла конфету, которую наполовину сгрызла мышь. Говорит: не выбрасывай - мама Колбасу отдаст (смеются надо мной, что у милого ВС храню архив).
Хотела я идти к исповеди, но температура держится. Видимо, только такая жизнь и нужна мне, чтоб не потерять чувство МИСТИЧЕСКОГО (возможность и желание писать). Потому что с температурой и больной спиной сижу и с удовольствием пишу, а было б все хорошо, может, бегала бы по магазинам.
Слава вчера читал Набокова и сказал: "Так пишет, словно весь мир ему по плечо" (Да, не дай Бог стать таким высокомерным!).
По ТВ видели, что платье невесты Баскова стоит...тысячу часов ручного вышивания. Даша: вот я бы эти деньги в детдом отдала лучше! (А я думаю: кто-то получил зарплату за вышивание, рабочие места все же... ладно).
Прочла в примечаниях у Чуковской, что Петровых открыла: строфа онегинская - из Радищева. Но все не на пустом месте! Толстой без кавычек вставлял статьи Прудона и гр. Урусева (в "Войну и мир"), с неба роман не упадет, корни есть... На небе просто решают, какие корни взять автору...
Слово летит над нами,
буквально - над головами,
но будто его и нет...
Слово это - свет (тут что-то не так! Я-то знаю, что оно есть, а многие...).
2.02.01. Дали воду, ура! Еще тоненькой струечкой, но уже... Куда? Спор со Славой о стукачах. Я: они, как воры, черпали энергию - из разыгрывания дружбы с нами (воры тоже сценарий продумывают, еще и импровизируют на ходу), псевдоискусство, вот - псевдотеатр такой у них? Слава лучше думает о людях: их заставили, им внутри стыдно...
У Даши вчера опять температура, я хотела через фонендоскоп прослушать, есть ли хрипы, но она решила увеличить дозу антибиотика.
Вчера позвонил Барктейл и сказал, что в последней "Литературке" есть хорошая рецензия Басинского на мою кн. "Дом со всеми неудобствами".
Начало рассказа: "Старина, я - извините - хочу написать о..."
5.01.01. Обратившись с патетической речью к своим китайским ботинкам (чтоб не разваливались), Слава ушел на урок. Я пошла ставить чайник - Слава три банки воды набрал из-под родника, мусор вынес и прополоскал белье из ведра (вчера вскипело). Нина, держись! Все ведь не так уж и плохо! Спина болит ужасно, но почка уже меньше. Подруга Агнии вообще бедствует, подруга Даши - тоже! Им, конечно, мы возим продукты, когда можем, но мало можем.
6.02.01. Господи, благослови! Сегодня хуже, чем вчера. Я начала пить антибиотики, но денег нет, поэтому снова доксициклин (раз так в 20-й!). Подошла к зеркалу, плачу: глаза мертвые, не мои. Агния померяла давление: 115 на 70. Для меня это высоко (норма: 90 на 60 у меня).
Возможно, антибиотики поддельные еще...
Мой конфликт: между максимализмом и смирением...
Вчера звонил Олег Салынский взять мои данные паспорта. Я просила передать благодарность Татьяне Бек за рецензию, и она взяла трубку (они в одной комнате). Мы поговорили, хваля друг друга (но искренне я ее люблю!).
Еще Агния нам подробно рассказала о своем детском ощущении, что все мы - не мама-папа, Даша, а подмененные! Такой эксперимент над нею. Проверить, поверит ли Агния, можно ли ее провести. Она на самом деле - инопланетянка, но от нее это люди скрывают. Она еще думала, что СТУКАЧИ - это те, кто стучат громко на лестнице (я их строго учила: не стучать, не сбегать по ступеням - ведь в это время кто-то в подъезде спит, болеет и пр.). Тут, конечно, отголоски той истории, когда мы боролись с обкомом (против того, чтобы Устинова-алкоголика послали на съезд, хотели митинг собрать), нас преследовали, и все-таки слова иные Агния уже понимала. Но что-то по-своему толковала (ей было года 3-4), что-то фантазия превратила в целую систему. Она и ранее об этом пыталась рассказывать, но я как-то все не верила.
1 2 3 4 5