Она уже жалела, что затеяла это дело. У нее спирало дыхание. Она смогла свободно вздохнуть, только когда вышла на улицу. Катя села в машину и несколько минут сидела не двигаясь. Она всегда так делала после встречи или интервью. Потом она записала себе в блокнот наиболее важные свои наблюдения.
Может быть, это ненужная затея? Кому могут быть интересны все эти старики из домов престарелых? Она бросила блокнот на заднее сиденье. И тут ее внимание привлекла любопытная сцена у ворот. Там кого-то привязывали к решетке ограды. Нечто вроде шестого чувства журналиста заставило ее пригнуться, чтобы оставаться невидимой для постороннего взгляда. Притаившись, она стала наблюдать. И тотчас пожалела, что не взяла с собой фотоаппарат.
Двое мужчин привязывали цепью к ограде пожилого человека, а тот спокойно стоял, не оказывая сопротивления. Женщина с седыми волосами держала наизготове стопку листовок. Очевидно, недоставало публики. Женщина оглядывалась по сторонам, высматривая, кому бы она могла сунуть в руки листок.
Через двор по гравийной дорожке уже бежали четверо санитаров. Распахнув ворота, они с криками набросились на пожилых людей и поспешно принялись отвязывать старика. Тот отбивался ногами, но санитаров было четверо. Потом Катя увидела, что мужчина уже лежит, скорчившись, на земле. Один из санитаров пнул его ногой.
Пожилая дама выпустила из руки листовки. Санитары тотчас бросились в разные стороны, подхватывая разлетевшиеся листки. Инцидент, казалось, был исчерпан. Санитар, размахивая цепью, кричал:
– Нечего тут смотреть! А ну, проходите, не любопытствуйте!
Другой санитар поспешно подбирал листки, которые занесло ветром во двор.
Катю распирало любопытство. Одна листовка оказалась совсем рядом с ней, метрах в пяти, не больше. Она выскочила из машины, прыжок – и вот уже листок у нее в руке. Затем она также стремительно отпрыгнула назад, к машине. Тут бы ей сесть и уехать, но она встала, притаившись, в промежутке между распахнутой дверцей машины и стеной дома и принялась торопливо читать.
– Дайте-ка мне, уважаемая, эту писанину.
Перед ней стоял широкоплечий мужчина. Катя не успела опомниться, как он выхватил у нее из рук листовку.
– Отдайте сейчас же назад.
Мужчина покачал головой.
– Вы должны мне это вернуть.
– Пожалуйста, уважаемая, не усложняйте дела Вы находитесь на территории учреждения социального обеспечения. Вы вообще не имели права останавливать здесь машину. Но я оставлю это без внимания, если вы не будете поднимать шум и немедленно удалитесь.
Тут было что-то не так. Катя почти не сомневалась, что стала свидетелем демонстрации. Кто-то дал привязать себя к воротам дома престарелых. Женщина пыталась распространить листовки.
– Вы, верно, не знаете, с кем разговариваете, – набросилась Катя на мужчину. – Я журналистка. Из «Лупы». Я требую вернуть мне этот листок. И вообще я буду жаловаться на вас директору. Я видела все, что здесь сейчас произошло. Вы ударили ногой человека!
Катя надеялась припугнуть мужчину, но этот маневр, который оказывал действие на молодых полицейских, не произвел на него ни малейшего впечатления.
– Журналистка… Из «Лупы». Гм… Весьма благодарен.
Он скомкал листок в ладони, сунул его в карман брюк и спокойно пошел прочь.
5
Кому было бы приятно валяться больным в постели, когда появляется такая женщина, как Катя? Нос распух от насморка, горло обложено, вокруг шеи намотано банное полотенце, я сипел и хрипел и пахнул травами, нет, право, я стеснялся самого себя. Но она не предупредила, взяла и явилась неожиданно, ошеломив меня.
Катя беспрерывно курила и размахивала руками. Я отгонял от себя табачный дым. Она же как будто вовсе не замечала этого и пускала струи дыма в мою сторону. Я закашлялся. Она встала, прошла к холодильнику, сделала себе крепкий коктейль и вернулась с бокалом к моей постели. Присела на краешек, отхлебнула и спросила:
– Ты слышал что-нибудь о «седых пантерах»?
Я кивнул. Катя рассказала мне, что произошло у ворот дома престарелых, и о листовке, подписанной «седыми пантерами».
– Они там выдвигают какие-то обвинения в адрес социального обеспечения. Мпого чего. Говорится, например, о применении рукоприкладства, о терроре медикаментами, об объявлении лиц недееспособными и о насильственной отдаче под опеку. Жирно выделено имя того типа, которого наградили орденом. Видимо, этот факт использовали как повод для распространения листовок. Санитары ужасно психовали. Я думаю, что тут дело посерьезнее, чем это может показаться на первый взгляд. – Она вскочила. – Не наглотаться бы мне микробов, у тебя же грипп. Слушай, я должна непременно разыскать «седых пантер». Их нет в телефонной книге.
Она вылетела из комнаты, оставив свое питье. Я взял чистый носовой платок. Из Катиных речей я ничего толком не понял. В голове у меня была какая-то мешанина. Может, из-за болезни. Я отхлебнул из ее бокала, но не соразмерил глотка, поперхнулся и закашлялся.
Зачем ей влезать в эти дебри, думал я, тут какая-то темная история, которая явно не сулит ничего приятного. Ограничилась бы, как поначалу намеревалась, статьей о чествовании какого-то там благодетеля человечества – и дело с концом.
Хорошо, что я схватил грипп. Мне бы не хотелось ввязываться во все это. Я с удовольствием завернулся в одеяло и снова принялся читать Рольфа Кемпинского. Перед глазами у меня то и дело вставал его образ. Вот ведь что делают с человеком старость и болезнь.
Позвонила моя мать. Она хотела позвать меня к себе пообедать. Специально для меня была приготовлена кислая капуста с грудинкой – мое любимое блюдо, как наивно полагала мать; когда-то в ранней юности я обмолвился, что, дескать, люблю это. Я уже давно утратил вкус к кислой капусте и грудинку не терпел, но сказать ей не решался, моя матушка страшно гордилась своей квашеной капустой. И мне не хотелось ее обижать. В результате раз в неделю я ел кислую капусту с грудинкой.
Я только заговорил, а мать уже поняла, что со мной.
– Ах, мой мальчик, как это не хорошо. Сколько раз я тебе говорила, чтобы ты не выходил из дома без шарфа в такую погоду. Значит, ты лежишь? Но ты хоть натираешься? Тебе надо хорошенько пропотеть. Нет ничего хуже, чем запущенный грипп. Не вздумай только поехать в редакцию. Обойдутся раз и без тебя. Обязательно пей горячий чай с лимоном, сейчас же сделай себе… ах нет, лучше я сама приеду и все сделаю…
– Но, ма, в этом нет необходимости.
– А, у тебя уже кто-то есть? Так это чудесно, мы познакомимся наконец. Ты никогда не показываешь мне своих подружек. Только не говори, что у тебя их нет. Знаю, кавалер все делает без лишних слов. Но рано или поздно, а приспеет и для тебя пора жениться.
– Мать, тебе в самом деле нет смысла приезжать.
Мне уже намного лучше.
– Делай, как тебе говорят. Лежи, в постели и не высовывайся из-под одеяла. Через полчаса я буду у тебя.
Я не мог отговорить ее не приезжать.
Я окинул взглядом комнату. До ее прихода надо бы навести мало-мальский порядок. Хотя бы подобрать с пола нижнее белье и затолкать его в корзину. Я наклонился за носками и кальсонами, а когда выпрямился, вдруг почувствовал головокружение. Я протер глаза я попытался удержать равновесие. Сделал два шага к кровати и безвольно упал в постель.
Пришла мать. Она заставила меня сменить пропотевшее белье, натерла меня резко пахнувшей мазью, впихнула в меня кучу таблеток, в эффективности которых якобы она убедилась на собственном опыте, потом приготовила мне горячее питье с лимоном и настоем мелиссы.
Я лежал, укрытый до подбородка одеялом, в шапке-ушапке на голове, и смотрел, как мать наводила глянец в моей комнате. Перво-наперво она освободила шкафы и протерла их внутри. Затем перемыла посуду, в том числе и неиспользованную, и аккуратно расставила все по полкам. Я извелся, пока она гремела чашками и тарелками. Каждый звук меня раздражал, причинял боль. Даже от позвякивания коньячных рюмок у меня мороз пробегал по коже. К счастью, я был избавлен от гудения пылесоса. Я попробовал было углубиться в чтение, как вдруг она подошла ко мне, взяла из рук книгу, хмыкнула, взглянув на обложку.
– Рольф Кемпинский. Я зачитывалась им в юности. В библиотеке всегда была очередь на его книги. Бывало, что новый роман еще только должен был выйти, а я уже записывалась на него. И читать могла ночь напролет. А утром ничего, бодрая была. Ты ведь знаешь меня! И весь день потом – работаю по дому и думаю о героях. Фантазирую, домысливаю, как там у них могло бы сложиться дальше. И ты знаешь – частенько угадывала, да. Не всегда, конечно.
Я рассказал ей о своем посещении Кемпинского. Она так заинтересовалась, что даже уборку оставила, придвинула стул к моей кровати и села слушать. Судьба Кемпинского взволновала ее. Она сидела задумавшись, печально глядя перед собой. А потом сказала, что мой отец иногда ревновал ее к книжкам, которые она читала по ночам.
– Отца я никогда не видела с книгой. Думаю, что он вовсе не умел читать. А меня называл больной. Но я часто читала ему вслух. Кстати, тебе нельзя сейчас много читать. При гриппе это вредно для глаз. Давай лучше я тебе почитаю, а ты, глядишь, и заснешь.
Я согласился. Во всяком случае, это лучше, чем слушать, как она гремит тарелками. Мать сбросила туфли и просунула ноги ко мне под одеяло. Меня как будто током пронзило, когда она прикоснулась ко мне холодными как лед кончиками пальцев. Но я только сцепил зубы.
– Раньше, бывало, я вот также просовывала к тебе под одеяло свои ноги, и ты грел их. У тебя всегда были
теплые ступни. Я еще называла тебя: «Мое маленькое шерстяное одеяло». Ты помнишь?
– Да, ма, помню.
– Так где мы остановились?
– Страница 282, сверху.
Прошло, наверное, с полчаса, и меня потянуло писать статью. Но только я попробовал было встать, как мать напустилась на меня:
– Даже не думай. Ты болен.
– Но, ма, мне нисколько не повредит, если я чуть-чуть посижу и попечатаю.
– Нет и еще раз нет. Я знаю тебя. Этим дело не кончится. Тебе понадобится позвонить в редакцию. Выяснится, что ни у кого, кроме тебя, нет времени. Пойдет спешка. Ты засядешь за машинку. Какая-нибудь неувязка выйдет, окажется, что тебе надо позарез в редакцию – обсудить макет, и так одно за другим, и ты наконец свалишься. Нет, мой хороший. Оставайся в постели. Я ведь только добра тебе хочу.
– Я понимаю, ма, ты хочешь мне счастья, но сейчас это просто горе лежать вот так… Наш разговор меня возбудил, и я…
– Один раз ты можешь позволить себе отдохнуть.
– Ма, я…
– Вот тебе таблетки и давай укройся хорошенько.
Возможно, она ничем не отличалась от других матерей. Добросердечная, любезная; но считала себя вправе употребить – якобы во благо мне – родительскую власть и всегда умела взять верх над моей волей. Сопротивляться было бессмысленно. Я понял, что сейчас лучшее для меня – это постараться заснуть. А там она, может быть, уйдет, и я засяду за свою статью.
6
Когда действие таблеток ослабло, крепкий сон сменился легкой дремотой. Словно бы откуда-то издалека до моего слуха доносились звуки, напоминавшие пыхтение паровоза.
Это похрапывала моя мать. Она спала, сидя на стуле; голова ее была запрокинута назад, рот полуоткрыт. Полы халата разъехались. На коленях покоилась раскрытая книга. Ноги по-прежнему лежали под одеялом на моей кровати. С минуту я раздумывал, что мне делать. Ее нельзя было оставлять в таком положении. Лоза слишком неудобная. И шея у нее наверняка затекла и онемела.
Комната моя блестела. Такое впечатление, будто я только въехал в нее. Одно портило общую картину – моя неприбранная постель со сбитыми помятыми простынями. Я накинул матери на ноги шкуру. Ту, что привез когда-то из Греции. Я страшно гордился своим приобретением, почитая себя обладателем редкостной заморской штучки, пока не увидел точно такую же в нашем универмаге. Вдобавок она оказалась еще и дешевле моей, греческой. Но штука была отменно теплая. Я только накинул ее матери на ноги, как она очнулась ото сна.
– Никки, ты почему не в постели?
– Я только хотел тебя укрыть. Ты спала.
– Глупости. Тебе лишь бы вскочить под любым предлогом. Хочешь еще и воспаление легких схватить?
– Но, ма…
– Никаких но.
Зазвонил телефон.
Я уже юркнул под одеяло. Мать взяла трубку. Я подумал со страхом: что, если это Катя? Мать, чего доброго, еще возьмет и не даст мне с ней поговорить. Не бороться же мне с ней из-за трубки.
– Ули? Какой еще Ули? Ах да, вы по части объявлений. Прекрасно помню. Вы были как-то на дне рождения у Никки. Я еще делала картофельный салат, который вы так нахваливали. Конечно, можете поговорить. Только в редакцию ему нельзя. Он в тяжелом состоянии. Ему сейчас вредно волноваться.
Выговорившись, мать передала трубку мне.
Опять этот вопрос, который у нас постоянно дебатировался. Должен ли наш альтернативный журнал печатать любой рекламный текст, за который платят, или отбирать то, что соответствует его общественной позиции.
В данном случае речь шла о предложении, которое Ули получил от табачной фирмы. Они хотели купить для цветной рекламы своих сигарет обложку в последующих двенадцати номерах. Мы уже спорили как-то из-за этого, мнения разделились, некоторые считали недопустимым, чтобы сознающий свою ответственность журнал помещал рекламу сигарет или спиртных напитков; это касалось также кредитных дельцов и бундесвера. Но сигаретная фирма платила за каждую обложку по 6 тысяч марок. «А при двенадцати номерах это составило бы 72 тысячи марок!» – уже прикинул Ули. Он был у нас агентом по объявлениям, и кому как не ему было знать, что с другими заказами не так скоро отхватишь 72 тысячи марок. А без объявлений не может существовать ни один журнал. Макет, набор, печатание, литсотрудники и репортеры, сбытовики – все пожирает денег намного больше, чем дает чистая прибыль от продажи журнала. Наш, иллюстрированный, к примеру, стоит в киоске три марки. От этой суммы мы имеем только одну марку и пятьдесят пфеннигов, остальное идет владельцу киоска и оптовикам. Этих денег хватает самое большее на печатание. Нам уже не остается ничего. То есть даже мы, шелкоперы из альтернативного журнала, живем, по сути дела, рекламой. Как оно не претит многим из нас, все-таки это лучше, чем корпеть в какой-нибудь крупной газете и жить на доходы от рекламы больших концернов.
– На твоем месте я бы не раздумывая принял заказ, – сказал я в трубку.
– Хорошо, ты – за. Ну, Катя, положим, тоже. А другие? Ведь они же потом снова насядут на меня.
– Чепуха! Как-никак мы все живем на это.
– А ты знаешь, какой шум подняла Катя из-за рекламы этого клуба Лолиты…
– Но это же совсем другое. Никто не умрет от рака легких только потому, что мы поместим рекламу сигарет. Не будь больше папой, чем сам папа.
– А ты, собственно, что сейчас делаешь?
– Лежу с гриппом.
– Ну выздоравливай и привет маме.
Мать взяла у меня трубку и положила ее на рычаг. Опека матери приковала меня к постели, пожалуй, больше, чем сама болезнь. Пока она готовила картофельный салат, я снова вздремнул.
7
Когда Катя вышла от меня на улицу, ее попытался остановить некий молодой человек с приятной наружностью. На нем был темно-синий костюм, белая рубашка с безукоризненным воротничком и черный в крапинку галстук. Он немного смахивал на служащего похоронного бюро. На вид Катя дала ему лет тридцать.
Катя слишком торопилась, чтобы думать о том, как бы привлечь к себе внимание молодых мужчин. Впрочем, она вообще никогда ни о чем таком не думала. Она привыкла, что на нее заглядывались, и расценивала это как подтверждение своей привлекательности. Но заигрывать с ней на улице, тем более приставать она не позволяла.
– Послушайте, мне надо с вами поговорить.
Катя, не обращая внимания, продолжала идти. Мужчина не отставал.
– Мне нужно поговорить с вами. Можно пригласить вас на чашку кофе?
– Вообще-то я привыкла к тому, что меня приглашают по крайней мере в ресторан, – съязвила Катя.
– Может быть… нет, послушайте, вы меня не так поняли.
Катя ускорила шаг. Она подошла к своей машине и уже взялась за ручку дверцы. Тут молодой человек допустил оплошность, схватив ее за руку.
– Оставьте меня, – прошипела Катя.
Он, не выпуская ее руки, заговорил поспешно и сбивчиво:
– Вы меня не так поняли. Я только хотел… я был далек от того, чтобы к вам… Но выслушайте меня…
Он не видел, как она сгибает колено. А когда почувствовал удар, было поздно. Она всадила ему коленом в самое чувствительное место. Он испустил вопль. Лицо его исказилось от боли, но он быстро овладел собой.
Катя спокойно смотрела ему в глаза.
– Ну, я жду извинений. Женщина не дичь, на которую можно охотиться, дорогой мой.
– Я… я из учреждения социального обеспечения. Вы были у нас, и я… хотел бы с вами поговорить. Вы, может быть, составили себе неверное представление о том случае у ворот дома престарелых.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11