Здесь выложена электронная книга Stop-кадр! автора по имени Макьюэн Иэн. На этой вкладке сайта web-lit.net вы можете скачать бесплатно или прочитать онлайн электронную книгу Макьюэн Иэн - Stop-кадр!.
Размер архива с книгой Stop-кадр! равняется 269.98 KB
Stop-кадр! - Макьюэн Иэн => скачать бесплатную электронную книгу
VadikV
54
Иэн Макьюэн: «Stop-кадр!»
Иэн Макьюэн
Stop-кадр!
OCR Ц Анастасия
«Stop-кадр!»: Эксмо-Пресс; Москва; 2001
ISBN 5-04-088208-4
Оригинал: Ian McEwan, “The Comfort of Stranger”
Перевод: Виктор Коган
Аннотация
Иэн Макьюэн Ц один из самых изв
естных современных британских прозаиков, Букеровский лауреат.
В нашей стране выходили его романы «Амстердам» и «Невинный». Предлагаем
ый читателю роман «Stop-кадр!» переведен на русский язык впервые.
Не названный, но легко узнаваемый итальянский город с его дворцами, мост
ами, гондолами и толпами разноязычных туристов, летняя томительная жара
, дни, полные праздности… Английская пара, чья любовная связь с течением л
ет вошла в спокойное русло, вливается в неторопливое течение летней жизн
и. Нюансы отношений двух близкий людей, их разговоры, полные недомолвок и
запоздалых открытий, их многозначительное молчание… Ничто не предвеща
ет грядущего взрыва, трагического финала, оборвавшего размеренные дни, к
ак оказалось, счастливой жизни двоих.
Иэн Макьюэн
Stop-кадр!
Как жилимы в двух мирах Ц доч
ери и матери в царстве сынов.
Адриенна Рич
Путешествие Ц штука жестока
я. Оно вынуждает вас доверять незнакомцам и напрочь лишает того привычно
го утешения, что приносят домашний уют и общение с друзьями. Душевный пок
ой вам неведом. У вас остается лишь самое необходимое Ц воздух, сон, снови
дения, море, небо Ц все, что тяготеет к вечному или к нашему представлению
о таковом.
Чезаре Павезе
1
Днем, когда весь город за темно-зелеными ставнями их номера начинал прос
ыпаться, Колина и Мэри всякий раз будил методичный стук стальных инструм
ентов по железным баржам, пришвартованным у понтона Ц гостиничного пла
вучего кафе. По утрам эти изъеденные ржавчиной, неповоротливые громадин
ы, на первый взгляд лишенные груза и средств буксировки, куда-то исчезали
; ближе к вечеру они появлялись вновь, и члены команды принимались орудов
ать своими зубилами и молотками. Именно в этот час, в конце облачного жарк
ого дня, на понтоне начинали собираться посетители, чтобы полакомиться м
ороженым за оловянными столиками, и голоса этих людей тоже доносились до
погруженного в темноту гостиничного номера, то усиливаясь, то затихая в
олнами смеха и разноголосицы, заполнявшими мимолетные паузы между оглу
шительными ударами молотков.
Проснувшись, как показалось им, одновременно, они неподвижно лежали на с
воих кроватях. По причинам, которые были уже не вполне ясны им самим, они н
е разговаривали друг с другом. Под потолком лениво кружили вокруг плафон
а две мухи, где-то в коридоре в замке повернулся ключ, и послышались прибл
ижающиеся, потом удаляющиеся шаги. Наконец Колин встал, приоткрыл ставни
и пошел в ванную принимать душ. Когда он проходил мимо, Мэри, еще не опомни
вшаяся после своих сновидений, повернулась на бок и уставилась в стену. Н
епрерывная тонкая струйка воды за дверью издавала убаюкивающий звук, и М
эри снова закрыла глаза.
Каждый вечер, прежде чем отправиться на поиски подходящего ресторана, он
и выходили на балкон, где, соблюдая ритуал, целый час рассказывали друг др
угу свои сны Ц слушатель проявлял терпение, предвкушая удовольствие, ко
торое получит от собственного рассказа. Сны Колина были из разряда тех, ч
то рекомендованы психоаналитиками, Ц по его словам, ему снились полеты,
и крошащиеся зубы, появление обнаженным перед сидящим незнакомцем. Что д
о Мэри, то жесткий матрас, непривычная жара и еще не узнанный, в сущности, г
ород вызывали у нее целую мешанину неотвязных, ярких сновидений, которые
, как она жаловалась, повергали ее в оцепенение не только во сне; все эти пр
екрасные старые церкви с алтарями, каменные мосты через каналы тускло пр
оецировались на ее сетчатку, словно на далекий экран. Чаще всего она виде
ла во сне своих детей Ц им грозила опасность, а ей не хватало ни умения, ни
ясности мысли, чтобы помочь. Их детство смешивалось с ее собственным. Сын
и дочь, становясь ее сверстниками, пугали Мэри настойчивыми вопросами: п
очему ты уехала без нас? Когда ты вернешься? Ты встретишь нас на вокзале? Н
ет-нет, пыталась уверять их она, это вы должны меня встретить. Мэри расска
зала Колину, что ей снилось, будто дети с двух сторон забрались к ней в пос
тель и, лежа там, всю ночь, пока она спала, ссорились из-за нее. Нет, я. Нет, не т
ы. Можешь мне поверить. Не верю… И в конце концов она проснулась в изнеможе
нии, все еще крепко зажимая уши руками. А бывший муж, мол, затащил ее в угол и
принялся терпеливо, так же, как некогда наяву, объяснять, как пользоватьс
я дорогим японским фотоаппаратом, поминутно проверяя, хорошо ли она уясн
ила себе всю сложность этого устройства. Много часов спустя она застонал
а и заохала, умоляя его замолчать, но ничто не могло прервать объяснений, з
вучавших неослабным монотонным гулом.
Окошко ванной выходило во внутренний двор Ц в этот час и он оглашался зв
уками из соседних номеров и гостиничной кухни. Едва Колин закрыл кран ду
ша, как постоялец, живущий напротив, запел у себя под душем свою ежевечерн
юю арию из «Волшебной флейты». Перекрикивая шум струящейся воды и звонки
е шлепки по обильно намыленной коже, постоялец пел с чувством, самозабве
нно, как человек, полагающий, что у него нет слушателей, Ц пуская петуха н
а высоких нотах, вставляя «тра-ля-ля» вместо позабытых слов, громким мыча
нием воспроизводя оркестровые партии «Mann und Weib, und Weib und Mann Ц двоим хомут священн
ый дан». Когда вода в душе перестала литься, пение перешло в свист.
Колин, продолжая слушать, встал перед зеркалом и без особой причины прин
ялся бриться второй раз за день. После приезда у них сложился упорядочен
ный ритуал сна, коему лишь однажды предшествовал секс, а в дальнейшем ста
л ежедневно наступать период затишья и самоуглубленности, когда они тща
тельно приводили себя в порядок, готовясь к предобеденной прогулке по го
роду. И тогда они начинали двигаться в замедленном темпе и редко перегов
аривались друг с другом. Перебирали флаконы с дорогой туалетной водой, к
упленной в магазине беспошлинной торговли, а одежду, не советуясь друг с
другом, подбирали с таким вниманием, словно в толпе, куда им вскоре предст
ояло влиться, ждал человек, всерьез озабоченный их внешним видом. Пока Мэ
ри занималась своей йогой на полу спальни, Колин скручивал косячок марих
уаны, который они выкуривали на балконе и который делал еще более восхит
ительным тот миг, когда они выходили из гостиничного вестибюля на вязкий
вечерний воздух.
В их отсутствие, причем не только по утрам, приходила горничная и застила
ла постели, а когда считала нужным, то и уносила простыни. Не привыкших к г
остиничной жизни, их коробила подобная интимная связь с незнакомкой, ред
ко попадавшейся им на глаза. Горничная убирала использованные бумажные
салфетки, ставила в ряд, мысок к мыску, обувь в стенном шкафу, аккуратно ск
ладывала в стопку на стуле грязное белье и в маленькие столбики валявшую
ся на ночном столике мелочь. Вскоре, однако, они, во всем положившись на не
е, стали с ленцой относиться к своим вещам. Они уже были не в состоянии поз
аботиться друг о друге, не в состоянии Ц в такую-то жару Ц ни взбить собс
твенные подушки, ни наклониться, чтобы подобрать упавшее полотенце. В то
же время они стали менее терпимо относиться к беспорядку. Как-то раз, верн
увшись около полудня, они нашли свой номер в таком же состоянии, в каком ег
о покинули. Оставаться в номере было попросту невозможно, и они вынужден
ы были дожидаться, когда там наведут порядок.
И время перед послеполуденным сном они проводили вполне определенным, х
отя и не столь предсказуемым образом. Лето было в разгаре, и город кишел пр
иезжими. Каждое утро, после завтрака, Колин с Мэри, взяв деньги, очки от сол
нца и карту города, выходили из гостиницы и смешивались с толпами, заполн
явшими мосты через каналы и все узкие улочки. Они покорно исполняли те мн
огочисленные задачи, которые ставил перед туристами древний город: посе
щали его самые большие соборы и церкви поменьше, его музеи и дворцы, полны
е сокровищ. На торговых улицах они подолгу стояли перед витринами, рассу
ждая о том, какие бы подарки купить. Правда, ни в один магазин пока еще не за
ходили. Даже с картой они частенько умудрялись заплутать и порой целый ч
ас блуждали, пытаясь найти дорогу по солнцу (фокус Колина) и то и дело приб
лижаясь к знакомому ориентиру с неожиданной стороны, что лишь еще больше
сбивало их с толку. Когда положение ухудшалось донельзя, а жара становил
ась более томительной, чем обычно, они язвительно напоминали друг другу,
что приехали отдыхать. Долгие часы проводили они в поисках «идеальных» р
есторанов или в попытках вновь обнаружить местонахождение того заведе
ния, где ели третьего дня. Нередко «идеальные» рестораны бывали переполн
ены, а после девяти часов вечера и вовсе закрыты. Иной раз, наткнувшись на
ресторан, который еще не закрылся, они обедали задолго до того, как успева
ли нагулять аппетит.
Вероятно, поодиночке каждый из них мог бы изучать город с удовольствием
Ц потакать собственным прихотям, бродить без всякой цели и потому ничут
ь не огорчаться, а то и радоваться, сбившись с пути. В городе имелось множе
ство поразительных вещей, нужно было лишь глядеть в оба, не ослабляя вним
ания. Но Колин с Мэри знали друг друга не хуже, чем самих себя, и их тесная св
язь, почти как чересчур громоздкий багаж, была предметом неустанной забо
ты. Вдвоем они двигались медленно, неуклюже, идя на прискорбные компроми
ссы, следя за малейшими переменами в настроении, заделывая бреши. Порозн
ь они были не особенно обидчивыми людьми, но вместе ухитрялись неожиданн
о обижать друг друга самым удивительным образом. Потом обидчика Ц после
приезда было уже два таких случая Ц начинала раздражать чрезмерная ран
имость спутника, и они, замолчав, продолжали изучать кривые переулки и вн
езапно возникающие площади, с каждым шагом все острее чувствуя близость
друг друга и теряя интерес к городу.
Мэри покончила со своей йогой, встала и, тщательно выбрав нижнее белье, на
чала одеваться. За приоткрытой балконной дверью она увидела Колина. Одет
ый во все белое, он сидел развалясь на пляжном стуле из пластика и алюмини
я, свесив руку почти до самого пола. Он сделал затяжку, задержал дыхание и
выпустил дым на горшки с геранью, стоявшие вдоль балконной стенки. Мэри л
юбила его, но только не в такие минуты. Она надела шелковую блузку с белой
хлопчатобумажной юбкой и, присев на край кровати, чтобы застегнуть санда
лии, взяла с ночного столика путеводитель. В других частях страны, судя по
фотографиям, были горы, луга, пустынные пляжи, извилистые лесные тропинк
и, ведущие к озеру. Здесь же, при том, что у нее выдался единственный за год с
вободный месяц, не было ничего, кроме музеев и ресторанов. Услышав, как скр
ипнул стул Колина, она подошла к туалетному столику и начала причесывать
ся, энергично проводя щеткой по волосам.
Колин принес косячок в комнату и предложил Мэри, а она отказалась Ц проб
урчала: «Спасибо, не надо», не встав и не обернувшись. Он задержался у нее з
а спиной и тоже уставился в зеркало, пытаясь перехватить ее взгляд. Однак
о она смотрела прямо вперед, на свое отражение, и продолжала причесывать
ся. Он обвел пальцем контур ее плеча. Рано или поздно молчание все равно пр
ишлось бы нарушить. Колин собрался было отойти, но передумал. Он откашлял
ся и решительно положил руку на плечо Мэри. На улице уже можно было полюбо
ваться закатом, а в комнате настала пора приступать к переговорам. Неуве
ренность Колина, вызванная только марихуаной, была типичной для любого в
олокиты: если теперь, прикоснувшись к Мэри, он уйдет, она того и гляди Ц не
льзя исключать такую возможность Ц обидится… Но с другой стороны, она п
родолжает приглаживать волосы, причем гораздо дольше, чем нужно, и, видим
о, ждет, когда Колин удалится… а почему?.. Потому что почувствовала его неж
елание остаться и уже обиделась?.. Но разве он проявляет подобное нежелан
ие? Приуныв, он провел пальцем по спине Мэри, вдоль линии позвоночника. Дер
жа щетку за ручку и опустив ее на свободную ладонь, она по-прежнему смотре
ла прямо перед собой. Колин наклонился вперед и поцеловал Мэри в затылок,
а потом, так и не дождавшись ответных знаков внимания, громко вздохнул, пе
ресек комнату и снова вышел на балкон.
Колин уселся на свой стул. Над головой у него простирался огромный ясный
небосвод, и он снова вздохнул, на сей раз удовлетворенно. Работяги на барж
ах уже отложили свои инструменты и теперь, собравшись кучкой и повернувш
ись в сторону заходящего солнца, стояли и курили сигареты. На понтоне, в го
стиничном кафе, завсегдатаи уже перешли к аперитиву, и голоса людей, бесе
довавших за столиками, стали спокойными и приглушенными. Позвякивал лед
в стаканах, механически постукивали по дощатому полу кафе каблуки расто
ропных официантов. Колин встал и посмотрел вниз, на прохожих. Туристы, бол
ьшей частью пожилые, в нарядных летних костюмах и платьях, двигались по т
ротуару замедленным черепашьим темпом. Время от времени какая-нибудь па
ра останавливалась и принималась одобрительно разглядывать посетител
ей понтона, пьющих на фоне своего гигантского театрального задника Ц за
ката и окрасившейся в красный цвет воды. Некий пожилой господин поставил
на авансцену жену и, не в силах унять дрожь в тощих бедрах, опустился на од
но колено, чтобы сделать снимок. Люди, пившие за столиком прямо за спиной у
женщины, доброжелательно подняли перед объективом свои стаканы. Однако
фотограф, полный решимости добиться непринужденности, выпрямился и, выр
азительно замахав свободной рукой, попытался убедить их вернуться к ест
ественному поведению. Лишь после того, как выпивохи, сплошь молодые люди,
утратили к нему интерес, старик поднял фотоаппарат к глазам и вновь согн
ул в коленях свои непослушные ноги. Но жена уже отошла на пару шагов в стор
ону и теперь с любопытством разглядывала то, что держала в руке. Она как ра
з поворачивалась спиной к объективу, чтобы помочь последним солнечным л
учам осветить содержимое ее сумочки. Муж резко окликнул ее, и она, поспешн
о встав на место, приняла прежнюю позу. Щелчок замка закрывшейся сумочки
вновь расшевелил молодых людей. Они поудобнее уселись на стульях, опять
подняли стаканы и широко, простодушно заулыбались. Негромко застонав от
раздражения, старик схватил жену за руку и увел, а молодые люди, едва ли за
метившие, что супруги уходят, переадресовали свои тосты и улыбки друг др
угу.
Мэри, набросив на плечи кардиган, вышла на балкон. Позабыв от волнения об и
гре в молчанку, Колин тут же принялся расписывать маленькую драму, разыг
равшуюся внизу, на улице. Пока он говорил, Мэри стояла у балконной стенки и
любовалась закатом. Когда он жестом показал на молодых людей, сидящих за
своим столиком, она даже не взглянула на них, а лишь едва заметно кивнула.
Колин не сумел обрисовать те мелкие недоразумения, в которых, по его слов
ам, заключалась вся соль рассказа. Вместо этого он неожиданно для себя Ц
возможно, в попытке полностью завладеть вниманием Мэри Ц стал излагать
эту историю с такой преувеличенно страстной силой, что она превратилась
в целый водевиль. Пожилого господина он изобразил «невероятно немощным
стариком», его жену Ц «вконец сбрендившей бабой», людей за столиком Ц «
безмозглыми идиотами» и заставил мужа испустить «невероятно яростный
вопль». При этом слово «невероятно» то и дело приходило ему в голову Ц бы
ть может, он либо попросту боялся, что Мэри не поверит, либо сам не верил се
бе. Когда он закончил, Мэри слабо улыбнулась и хмыкнула.
Они стояли в паре шагов друг от друга и по-прежнему молча смотрели вдаль,
на другой берег. От большой церкви за широким каналом, в которой они не раз
собирались побывать, остался лишь силуэт, а неподалеку человек, сидевши
й в лодке, убрал в футляр свой бинокль и встал на колени, чтобы снова завес
ти подвесной мотор. Над ними, чуть левее, с резким, энергичным треском, пер
ешедшим в негромкое жужжание, загорелась зеленая неоновая вывеска гост
иницы. Мэри напомнила Колину, что уже поздно и им пора собираться, чтобы ус
петь до закрытия ресторанов. Колин согласился, но ни он, ни она не пошевели
лись. Потом Колин уселся на один из стульев и вслед за ним села и Мэри. Внов
ь наступило непродолжительное молчание, и руки их потянулись друг к друг
у.
Stop-кадр! - Макьюэн Иэн => читать онлайн электронную книгу дальше
Было бы хорошо, чтобы книга Stop-кадр! автора Макьюэн Иэн дала бы вам то, что вы хотите!
Отзывы и коментарии к книге Stop-кадр! у нас на сайте не предусмотрены. Если так и окажется, тогда вы можете порекомендовать эту книгу Stop-кадр! своим друзьям, проставив гиперссылку на данную страницу с книгой: Макьюэн Иэн - Stop-кадр!.
Если после завершения чтения книги Stop-кадр! вы захотите почитать и другие книги Макьюэн Иэн, тогда зайдите на страницу писателя Макьюэн Иэн - возможно там есть книги, которые вас заинтересуют. Если вы хотите узнать больше о книге Stop-кадр!, то воспользуйтесь поисковой системой или же зайдите в Википедию.
Биографии автора Макьюэн Иэн, написавшего книгу Stop-кадр!, к сожалению, на данном сайте нет. Ключевые слова страницы: Stop-кадр!; Макьюэн Иэн, скачать, бесплатно, читать, книга, электронная, онлайн