Роберт Альберт Блох
Навек ваш, Потрошитель



Роберт Блох
Навек ваш, Потрошитель

1

Передо мной стоял типичный, будто сошедший со сцены, англичанин. Мы молча разглядывали друг друга.
– Сэр Гай Холлис? – спросил я.
– Именно так. Я имею удовольствие беседовать с Джоном Кармоди, психиатром, не так ли?
Я кивнул и окинул взглядом фигуру моего необычного посетителя, Высокий, стройный, песочного цвета волосы, плюс традиционные пышные усы. И конечно, твидовый костюм. «В кармане он наверняка держит монокль, – подумал я, – интересно, куда он дел зонтик; очевидно, оставил в приемной?»
Но гораздо больше, честно говоря, меня интересовало другое, какого черта понадобилось сэру Гаю Холлису из Британского консульства искать встречи с совершенно незнакомым ему человеком здесь, в Чикаго?
Сэр Гай Холлис не торопился удовлетворить мое любопытство. Он сел, откашлялся, нервно оглядел комнату, постучал трубкой о край стола и наконец заговорил:
– Мистер Кармоди, – произнес он, – вам приходилось когда-нибудь слышать о… о Джеке Потрошителе?
– Это вы об убийце? – спросил я.
– Именно так. Он – самое страшное чудовище из всех, подобных ему. Страшнее Джека Прыгунка или Крипиена. Джек Потрошитель. Кровавый Джек.
– Слышал о нем, – сказал я.
– Вам известна история его преступлений?
– Послушайте-ка, сэр Гай, – процедил я сквозь зубы. – Если мы начнем пересказывать друг другу бабушкины сказки о знаменитых преступлениях, мы с вами вряд ли добьемся толку.
Ага, это явно задело его за живое. Он сделал глубокий вдох.
– Тут не бабушкины сказки. Это вопрос жизни и смерти.
Он был настолько поглощен своей навязчивой идеей, что и говорил соответственно. Что ж, и терпеливо выслушаю все, что он скажет. Нам, психиатрам, за это платят.
– Продолжайте, – сказал я ему, – выкладывайте свою историю.
Сэр Гай зажег сигарету и заговорил:
– Лондон, 1888 год, время между поздним летом и началом осени. Тогда это все произошло. Неизвестно откуда, на ночные улицы безмятежно спящего города опустилась зловещая тень Джека Потрошителя, тень убийцы, крадущегося с ножом по трущобам лондонского Ист-энда, подстерегающего прохожих у жалких пивнушек Уайтчепела и Спайтлфилда. Никто не знал, откуда он пришел. Но он нес с собой смерть. Смерть от ножа.
Шесть раз этот нож возникал из ночного мрака, шесть раз чья-то рука опускала его, чтобы перерезать горло и изуродовать тела жертв – лондонских женщин. Уличных потаскушек и проституток. Седьмое августа – первый случай зверского убийства. На теле жертвы насчитали тридцать девять ножевых ран. Чудовищное зверство. Тридцать первое августа – следующая жертва. Заволновалась пресса. Но гораздо больше это волновало обитателей трущоб.
Кто этот неуловимый убийца, бродящий среди них, настигающий избранную жертву в пустынных переулках ночного города? И самое главное, когда он объявится вновь?
Это случилось восьмого сентября. Скотленд-ярд создан специальную группу сыщиков. По городу ходили слухи. Особо зверский характер преступлений давал почву самым невероятным предположениям.
Убийца пользовался ножом – и весьма умело. Он перерезал горло и вырезал… определенные части тела после смерти женщины. С чудовищной тщательностью он выбирал свои жертвы и место, где совершал убийство. Ни одна живая душа не слышала и не видела ничего. Лишь дозорные, обходя город, когда занимался рассвет, натыкались на истерзанный кусок мяса – дело рук Потрошителя.
Кто он? Что это за создание? Обезумевший хирург? Мясник? Сумасшедший ученый? Богатый джентльмен, ищущий острых ощущений? Выродок, сбежавший из сумасшедшего дома? Или один из полицейских Лондона?
Потом в газете появились стихи. Анонимное четверостишие, с помощью которого хотели положить конец пересудам и сплетням, но которое лишь взвинтило истерический интерес людей. Небольшое насмешливое стихотворение:

Я не мясник, не иудей
И не заезжий шкипер,
Но любящий и верный друг,
Навек ваш, Потрошитель

А тридцатого сентября были найдены еще два трупа с перерезанным горлом.
Здесь я прервал сэра Гая.
– Все это очень интересно, – сказал я; боюсь, что мой голос звучал несколько насмешливо.
Он поморщился, но, не сбившись, продолжил:
– И тогда в городе воцарилась тишина. Тишина и невыносимый страх. Когда Кровавый Джек нанесет следующий удар? Прошел октябрь. Его, словно призрака, прятал ночной туман. Прятал надежно, ибо никому не удалось установить личность убийцы или выяснить его мотивы. Вечерами под порывами холодного ноябрьского ветра дрожали уличные потаскушки. Они дрожали от страха всю ночь и как избавления ждали рассвета.
Наступило девятое ноября. Ее нашли в спальне. Она казалась очень спокойной, руки аккуратно сложены на груди. А рядом с телом, так же аккуратно, были сложены ее сердце и голова. На этот раз Потрошитель превзошел самого себя.
И тут – паника. Напрасными паника. Жители Лондона, полиция, газеты – все в бессильном отчаянии ждали появления следующей жертвы. Но Джек Потрошитель больше не давал о себе знать.
Прошли месяцы. Год. Страсти поутихли, но люди помнили Кровавого Джека. Говорили, что он уплыл за океан, в Америку. Что он покончил жизнь самоубийством. О нем говорили, о нем писали. И пишут до сих пор. Трактаты, теории, гипотезы, предположении. Но никому так и не удалось выяснить, кто был Джек Потрошитель. Или почему совершались убийства. Или почему они внезапно прекратились.
Сэр Гай молча смотрел на меня. Он явно ждал, когда я выскажу свое мнение.
– Вы хороший рассказчик, отметил я. – Правда, излишне эмоциональный.
– У меня хранятся все документы, сказал сэр Гай. Я собрал полную коллекцию известных фактов и изучил их.
Я встал. Зевнул, изображая усталость.
– Что ж. Вы прекрасно развлекли меня своей маленькой вечерней сказкой, сэр Гай. Очень любезно было с вашей стороны отложить все дела в Британском консульстве, чтобы навестить меня, бедного психиатра, и угостить забавной историей.
Как я и ожидал, мой насмешливый тон снова подхлестнул его.
– Вы не хотите узнать, почему я так заинтересовался этой историей? – резко спросил он.
– Хочу. Именно это я и хотел бы узнать. Действительно, почему?
– Потому, – произнес сэр Гай Холлис, – что я иду по следу Джека Потрошителя! И я уверен, что он сейчас здесь, в Чикаго!
Я резко сел. На этот раз он застал меня врасплох.
– Повторите-ка еще раз, – пробормотал я.
– Джек Потрошитель жив, он находится в Чикаго, и я намерен найти его.
– Одну минуту, – сказал я, – одну минуту .
Он был серьезен. Это не было шуткой.
– Но послушайте, – произнес я, – когда произошли все эти убийства?
– С августа по ноябрь 1888 года.
– Тысяча восемьсот восемьдесят восьмого? Но, если Джек Потрошитель тогда был совершеннолетним, он уже давным-давно состарился и умер! Подумайте, даже если бы он родился в 1888 году, ему бы сейчас исполнилось пятьдесят семь лет!
– Так ли с ним все просто, – улыбнулся сэр Гай. – Или надо говорить «с ней»? Потому что это могла быть и женщина. Тут можно предполагать все что угодно.
– Сэр Гай, – объявил я, – вы правильно сделаны, обратившись ко мне. Вы явно нуждаетесь в услугах психиатра.
– Возможно. Но скажите, мистер Кармоди, я по-вашему похож на сумасшедшего?
Я взглянул на него и пожал плечами. Однако деваться было некуда – придется сказать правду.
– Если честно, то нет.
– Тогда вы, возможно, пожелаете узнать, почему и так уверен в том, что Джек Потрошитель сейчас жив?
– Возможно.
– Я изучал эти дела в течение тридцати лет. Побывал на месте преступлений. Говорил с официальными лицами. Встречался с жителями тех кварталов. С друзьями и близкими несчастных потаскушек, ставших жертвами убийцы. Собрал целую библиотеку сведений, имеющих хоть какое-то отношение к Потрошителю. Ознакомился со всеми дикими теориями и сумасшедшими идеями, существующими на этот счет. Я кое-что выяснил. Немного, но все-таки кое-что. Не хочу утомлять вас долгим рассказом о том, к каким выводам я пришел. Однако я вел поиски и в другом направлении, и это оказалось гораздо плодотворнее. Я изучал нераскрытые преступления. Убийства. Я могу показать вам вырезки из газет крупнейших городов мира. Сан-Франциско. Шанхай. Калькутта. Омск. Париж. Берлин. Претория. Каир. Милам. Аделаида. Всюду прослеживается закономерность. Нераскрытые убийства. Определенным образом нанесены удары, определенные части тела вырезаны. У женщин перерезано горло. Да, я проследил его путь – кровавый путь. От Нью-Йорка – на запад, через весь континент. Потом до побережья Тихого океана. Отсюда – в Африку. Во время первой мировой войны он был в Европе. Потом – в Южной Америке. И после 1930 года он снова в Соединенных Штаты. Восемьдесят семь подобных убийств. Для опытного криминалиста не составляет труда увидеть, что все они – дело рук Потрошителя. Не так давно произошла серия убийств, так называемые кливлендские. Помните? Жуткие убийства. И наконец, совсем уж недавно нашли два трупа здесь, в Чикаго. Промежуток между этими убийствами – шесть месяцев. Одно произошло в Южном Дерборне, второе – где-то в районе Халстеда. Тот же стиль, та же техника. Говорю вам, во всех этих делах есть неоспоримые указания – указании на то, что они – дело рук Потрошителя!
Я улыбнулся.
– Очень крепкая, продуманная версия, – сказал я. – Я не задам ни единого вопроса по поводу собранных вами доказательств или ваших заключений по всем этим делам. Вы – специалист в области криминалистики, и я не вправе усомниться в ваших выводах. Остается единственная неувязка. Пустяковый вопрос, но о нем стоит вспомнить.
– И что же это? – осведомился сэр Гай.
– Объясните, как способен человек в возрасте, скажем, восьмидесяти пяти лет совершить все эти преступления? Потому что, если Джеку Потрошителю в 1888 году было около тридцати и он до сих пор жив, сейчас ему должно быть не менее восьмидесяти пяти лет.
Сэр Гай Холлис молчал. Я убедил его. Однако…
– Что, если он с тех пор не постарел? – прошептал он.
– Как, как?
– Если мы предположим, что Потрошитель не постарел? Что он остается молодым до сих пор?
– Ну хорошо, – произнес я, – давайте предположим. Только потом я вызову санитара со смирительной рубашкой для вас.
– Я вполне серьезен, – сказал сэр Гай.
– Мои пациенты всегда серьезны и искренни, – объяснил я ему. – В том-то и трагедия, верно? Они искренне уверены, что слышат какие-то голоса и видит чертиков, но мы все равно запираем их в сумасшедшем доме.
Жестоко, конечно, но это дало результаты. Он резко встал и повернулся ко мне.
– Бредовая теории, безусловно, – сказал он. – Все теории насчет Потрошителя бредовые. Идеи о том, что он был доктором. Или маньяком. Или женщиной. Все построены на песке. Не за что зацепиться. Почему моя версия хуже, чем эти?
– Потому что людям свойственно стареть, – убеждал я его. – И доктора, и женщины, и маньяки – все стареют.
– А колдуны?
– Колдуны?
– Некроманты. Маги. Знатоки черной магии?
– Не понимаю, о чем вы?
– Я изучал, – сказам сэр Гай, – изучал все, что могло бы как-то помочь мне. В том числе и даты убийств. Цикл, который образуют эти числа. Ритм. Ритм движении Солнца, Луны, Земли. Расположение звезд. Астрологическое значение всего этого.
Без сомнения, полоумный. Но я все равно внимательно слушал.
– Представьте себе, что Джек Потрошитель совершал убийства не ради садистского удовольствия? Может быть, он хотел – хотел принести жертву?
– Какую жертву?
Сэр Гай пожал плечами.
– Говорят, если предложить силам зла человеческую кровь в жертву, они могут ниспослать дары. Да, если жертва принесена в определенное время, при определенном расположении Луны и звезд, с соблюдением ритуальных церемоний, они посыпают дары. Дары юности. Вечной молодости.
– Но это же абсурд!
– Нет. Это – это Джек Потрошитель.
Я встал.
– В высшей степени любопытная теория, – сказал я ему. – Однако, сэр Гай, меня по-настоящему волнует только одно. Почему вы пришли сюда и изложили эту теорию мне? Я не специалист по магии и оккультизму, не полицейский чин и не криминалист. Я психиатр с обширной практикой. Где здесь связь?
Сэр Гай улыбнулся.
– Значит, я сумел заинтриговать вас?
– В общем, да, что-то в этом есть.
– Разумеется, есть! Но мне хотелось сначала увериться в том, что вы проявите интерес. Теперь я могу изложить вам свой план.
– Какой это план?
Сэр Гай ответил не сразу. Он окинул меня долгим изучающим взглядом. И наконец, заговорил:
– Джон Кармоди, – произнес он, мы вдвоем должны поймать Джека Потрошителя.

2

Вот с этого разговора все и началось. Я изложил обстоятельства нашей первой встречи во всех подробностях, немного запутанно и утомительно, но я считаю все детали важными. Это помогает понять особенности характера и поведения сэра Гая. Ведь то, что произошло потом…
Но не будем забегать вперед.
Замысел сэра Гая был достаточно прост. Даже не замысел – интуитивное озарение.
– Вы всех здесь знаете, – сказал он мне. – Я наводил справки. Вот почему я выбрал вас как идеального помощника в осуществлении моего плана. Среди ваших знакомых – писатели, художники, поэты. Так называемая интеллигенция. Богема. Безумные гении из северной части города. В силу определенных причин – сейчас неважно, каких именно, – собранные мной факты указывают на то, что Джек Потрошитель входит в эту среду. Он Предпочитает играть роль эксцентричного дарования. Я подумал, что с вашей помощью – вы покажете мне город и введете в круг ваших друзей – у меня есть шанс узнать его.
– Ну, я-то не против, – сказал я. – Непонятно только, как именно вы собираетесь его искать? Вы сами только что сказали: тут можно предполагать все что угодно. А вы не имеете ни малейшего представления о том, как он выглядит. Старый он или молодой. Дня вас он не Джек Потрошитель, а скорее Безликий Джек. Король, королевич, сапожник, портной… как вы его найдете?
– Там увидим, – сэр Гай тяжело вздохнул. – Я просто обязан найти его. Пока не поздно.
– К чему такая спешка?
Он снова вздохнул.
– Потрошитель должен совершить следующее убийство в течение двух суток. Вот к чему.
– Вы убеждены в этом?
– Я в этом уверен, как уверен в движении планет. Понимаете, я составил схему. Все убийства совершаются в соответствии с определенным астрологическим ритмом. Если, как я думаю, он приносит человеческие жертвы, чтобы обновить свой дар молодости, он должен сделать это в течение двух дней. Посмотрите на цикл, который образуют его первые преступления в Лондоне. 7 августа. Затем – 31 августа, 8 сентября, 30 сентября, 9 ноября. Интервалы составляют 24 дня, 9 дней, 22 дня – тогда он убил двоих – и затем 40 дней. Конечно, между этими датами были совершены другие убийства. Непременно были. Просто их тогда не обнаружили и не отнесли на его счет. Так или иначе, я разработал схему его действий, схему, основанную на всех собранных мной фактах. И я утверждаю, что в течение двух суток он совершит убийство. Поэтому мы должны во что бы то ни стало найти способ разыскать его до того, как произойдет трагедия.
– А я все еще не понимаю, чего конкретно вы хотите от меня.
– Познакомьте меня с городом, – ответил сэр Гай. – Представьте друзьям. Приведите меня на вечеринки, которые они устраивают.
– Но с чего мы начнем? Насколько я их знаю, мои друзья из артистической богемы, при всей эксцентричности, вполне обычные люди.
– Как и Потрошитель. Обычный человек. За исключением определенных ночей. – И снова этот отсутствующий взгляд. – В такие ночи он превращается в неподвластное времени патологическое чудовище, затаившееся перед броском на избранную жертву; в час, когда на ночном небе сияние звезд сливается в зловещий знак, призывая к смерти!
– Ну хорошо, – пробормотал я. – Хорошо, я поведу вас на вечеринки, сэр Гай. Я все равно собираюсь туда. После таких речей мне просто необходимо как следует выпить.
Мы условились о дальнейших действиях. И этим же вечером я взял его с собой в студию Лестера Бастона.
Пока мы поднимались на лифте на самый верх здании, я решил предупредить сэра Гая.
– Бастон – настоящий сумасброд, – сказал я. – Его гости – такие же. Будьте готовы ко всему, к любым выходкам.
– Я готов. – Сэр Гай был абсолютно серьезен. Он засунул руку в карман брюк и вытащил револьвер.
– Что за… – начал я.
– Если и увижу его , не промахнусь, – произнес сэр Холлис. Ни тени улыбки на лице.
– Но нельзя же крутиться на вечеринке, старина, держа в кармане заряженный револьвер!
– Не беспокойтесь. Я не сделаю ничего неразумного.
«Не уверен», – подумал я. Сэр Гай Холлис не произвел на меня впечатления вполне нормального человека.
Мы вышли из лифта и направились к дверям апартаментов Бастона.
– Между прочим, – шепнул я ему, – как вас представить собравшимся? Сказать им, кто вы и в чем ваша цель?
– Мне все равно.
1 2 3