Так выстрел, шлющий смерть
Без адреса, порой встречает чью-то грудь.
И разразился шторм. И наш прервался путь.
Иона! жаль тебя. Да будет проклят тот,
Кто разбудил тебя во время шторма. От
Больших страданий сон, подобно смерти, нас
Спасает, не убив. Тебя же сон не спас!
Проснувшись, я узрел, что больше я не зрю.
Где Запад? Где Восток? Закат или зарю,
И Солнце, и Луну кромешный мрак скрывал.
Но был, должно быть, день, коль мир существовал.
И тыщу звуков в гул, в единый гул слились.
Столь розны меж собой, все бурею звались.
Лишь молнии игла светила нам одна.
И дождь, как океан, что выпит был до дна,
Лился с небес. Одни, в каютах без
Движенья, звали смерть, взамен дождя, с небес.
Другие лезли вверх, чтоб выглянуть туда,
Как души - из могил в день Страшного Суда,
И вопрошали мрак: "Что нового?" - как тот
Ревнивец, что,спросив, ответа в стахе ждет.
А третьи в столбняке застыли в люках враз,
Отталкивая страх огнем безумных глаз.

- 122 -

Мы видели тогда: смертельно болен флот.
Знобило мачты, трюм разваливался от
Водянки ледяной. А дряхлый такелаж,
Казалось, в небесах читает "Отче наш".
Лохмотья парусов полощутся во мгле,
Как труп, что целый год болтается в петле.
Исторгнуты из гнезд, как зубы из десны,
Орудья, чьи стволы нас защищать должны.
И больше нет в нас сил откачивать, черпать;
Выплевывать затем, чтоб всасывать опять.
Мы все уже глухи от хаоса вокруг.
Нам нечего сказать, услышь мы новый звук.
В сравненьи с штормом сим любая смерть - понос,
Бермуды - Райский сад, Геена - царство грез.
Мрак, света старший брат, во всей своей красе
Тщедушный свет изгнал на небеса. И все,
Все вещи суть одна, чья форма не видна.
Все формы пожрала Бесформенность одна.
И если во второй Господь не скажет раз
Свое "Да будет", знай: не будет дня для нас.
Столь страшен этот шторм, столь яростен и дик,
Что даже в мыслях грех к тебе взывать, двойник.

- 123 -


ПРОЩАНЬЕ, ЗАПРЕЩАЮЩЕЕ ГРУСТЬ
Как праведники в смертный час
Торопятся шепнуть душе:
"Ступай!" - и не спускают глаз
Друзья с них, говоря: "Уже".
Иль "Нет еще" - так в скорбный миг
И мы не обнажим страстей,
Чтоб встречи не принизил лик
Свидетеля разлуки сей.
Землетрясенье взор страшит,
Ввергает в темноту умы.
Когда ж небесный свод дрожит,
Беспечны и спокойны мы.
Так и любовь земных сердец:
Ей не принять, не побороть
Отсутствия. Оно - конец
Всего, к чему взывает плоть.
Но мы - мы, любящие столь
Утонченно, что наших чувств
Не в силах потревожить боль
И скорбь разъединенных уст, -
Простимся. Ибо мы - одно.
Двух наших душ не расчленить,
Как слиток драгоценный. Но
Отъезд мой их растянет в нить.
Как циркуля игла, дрожа,
Те будет озирать края,
Не двигаясь, твоя душа,
где движется душа моя.
И станешь ты вперяться в ночь
Здесь, в центре, начиная вдруг
Крениться, выпрямляться вновь,
Чем больше или меньше круг.
Но если ты всегда тверда
Там, в центре, то должна вернуть
Меня с моих кругов туда,
Откуда я пустился в путь.

- 124 -



ПОСЕЩЕНИЕ
Когда твой горький яд меня убьет,
Когда от притязаний и услуг
Моей любви отделаешься вдруг,
К твоей постели тень моя придет.
И ты, уже во власти худших рук,
Ты вздрогнешь. И, приветствуя визит,
Свеча твоя погрузится во тьму.
И ты прильнешь к соседу своему.
А он, уже устав, вообразит,
Что новой ласки просишь, и к стене
Подвинется в своем притворном сне,
Тогда, о бедный Аспид мой, бледна,
В серебряном поту, совсем одна,
Ты в призрачности не уступишь мне.
Проклятия? Предпочитаю, чтобы ты
Раскаялась, чем черпала в слезах
Ту чистоту, которой нет в глазах.
- 125 -

С О Д Е Р Ж А Н И Е

I ХОЛМЫ
Рождественский романс ........................ 2
Большая элегия Джону Донну ................... 3
"Воротишься на родину..." .................... 7
От окраины к центру .......................... 8
"Был черный небосвод..." ..................... 11
"Теперь все чаще..." ......................... 12
Зимняя свадьба (из "Старых английских песен") 13
"Все чуждо в доме..." ........................ 14
Холмы ........................................ 15
"Ты поскачешь во мраке..." ................... 19
Два сонета ................................... 20
Исаак и Авраам ............................... 21
"Под вечер он видит..." ...................... 33
"Огонь, ты слышишь..." ....................... 35
Глаголы ...................................... 36
Стихи под эпиграфом .......................... 37
Песенка о Феде Добровольском ................. 38
Проплывают облака ............................ 39
А.А.Ахматовой ................................ 40
Сонет ........................................ 41

II ANNO DOMINI
"Я обнял эти плечи..." ....................... 43
Загадка ангелу ............................... 44
Ломтик медового месяца ....................... 46
"Ты выпоpхнешь, малиновка..." .................47
Песни счастливой зимы ........................ 48
"Одна ворона..." ............................. 49
Для школьного возраста ....................... 50
Пророчество .................................. 51
"Отказом от скорбного перечня..." ............ 52
Anno Domini .................................. 53
К Ликомеду, на Скирос ........................ 55
Элегия ....................................... 56
Строфы ....................................... 57
Сонет ........................................ 60
Эней и Дидона ................................ 61
Семь лет спустя .............................. 62

III ФОНТАН
Садовник в ватнике ........................... 64
Обоз ......................................... 65
С грустью и нежностью ........................ 66
В распутицу .................................. 67
К северному краю ............................. 68
"В деревне Бог..." ........................... 69
"Дни бегут надо мной..." ..................... 70

- 126 -

"Деревья в моем окне..." ..................... 71
"Топилась печь..." ........................... 72
Орфей и Артемида ............................. 73
1 января 1965 года ........................... 74
Вечером ...................................... 75
Подсвечник ................................... 76
Из "Школьной антологии" ...................... 77
"Сумев отгородиться..." ...................... 83
1 сентября ................................... 84
Послание к стихам ............................ 85
Фонтан ....................................... 86
"На Прачечном мосту..." ...................... 87
Почти элегия ................................. 88
Зимним вечером в Ялте ........................ 89
Стихи в апреле ............................... 90

IV ПОЭМЫ
Стихи на смерть Т.С.Элиота ................... 92
Одной поэтессе ............................... 94
Einem alten Architekten in Rom ............... 96
Письмо в бутылке ............................. 99
Новые стансы к Августе .......................105
Два часа в резервуаре ........................109
Остановка в пустыне ..........................113
Прощайте, мадмуазель Вероника ................115

V ПЕРЕВОДЫ
Блоха ........................................120
Шторм ........................................121
Прощанье, запрещающее грусть .................123
Посещение ....................................124

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13