VadikV


4
Хорхе Луис Борхес: «Лоте
рея в Вавилоне»


Хорхе Луис Борхес
Лотерея в Вавилоне


«Гарсиа Маркес, Астуриас, Борхес, Кортаса
р, Фуэнтес «Мистические рассказы», серия «Мировая классика»»: АСТ, Фолио;
Москва; 2002

Аннотация

В увлекательных рассказах поп
улярнейших латиноамериканских писателей фантастика чудесным образом
сплелась с реальностью: магия индейских верований влияет на судьбы люде
й, а люди идут исхоженными путями по лабиринтам жизни.

Хорхе Луис Борхес

Лотерея в Вавилоне

Как все мужчины в Вавилоне, я побывал проконсулом; как все Ц рабом; изведа
л я и всемогущество, и позор, и темницу. Глядите, на правой руке у меня нет ук
азательного пальца. Глядите, сквозь дыру в плаще видна красная татуировк
а на животе Ц это вторая буква, «бет». В ночи полнолуния она дает мне влас
ть над людьми, чей знак буква «гимель», но подчиняет меня людям с «але-фом
», которые в безлунные ночи должны покоряться людям с «гимелем». В предра
ссветных сумерках, в подземелье, я убивал перед черным камнем священных
быков. В течение лунного года я был объявлен невидимым: я кричал, и мне не о
твечали, воровал хлеб, и меня не карали. Я познал то, чего не знают греки, Ц
неуверенность. В медной камере, в виду платка безмолвного душителя, меня
не покидала надежда; в потоке наслаждений Ц панический страх. Как сообщ
ает с восхищением Гераклид Понтийский, Пифагор вспоминал, что он был Пир
ром, а прежде Эвфорбием, а еще прежде каким-то другим смертным; мне, чтобы п
рипомнить подобные превратности, вовсе не требуется призывать на помощ
ь смерть или хотя бы обман.
Жестокой этой изменчивостью моей судьбы я обязан одному заведению, кото
рое в других государствах неизвестно либо же действует скрыто и несовер
шенно: лотерее. Ее историей я не занимался; знаю, что маги не могут прийти к
согласию, знаю, что о ее грандиозных целях мне известно столько же, скольк
о человеку, не сведущему в астрологии, известно о луне. Я уроженец умопомр
ачительной страны, где над жизнью всех господствует лотерея; до нынешнег
о дня я думал о ней не больше, чем о непостижимом поведении богов или своег
о сердца. Теперь же, вдали от Вавилона и его милых нравов, я с некоторым уди
влением размышляю о лотерее и о кощунственных догадках, о которых бормоч
ут в сумерках люди в масках.
Отец мой рассказывал, что в древности Ц речь идет о веках или о годах? Ц л
отерея была в Вавилоне игрою плебеев. Он говорил (правда, ли это, не знаю), бу
дто цирюльники в обмен на новые монеты давали квадратики из кости или пе
ргамента с начертанными на них знаками. Разыгрывали их при полном свете
дня: счастливцы получали, по чистому произволу случая, чеканные серебрян
ые монеты. Как видите, процедура была самая простая.
Естественно, что подобные «лотереи» потерпели неудачу. У них не было ник
акой моральной силы. Они не были обращены ко всем чувствам человека, толь
ко к надежде. Из-за общественного равнодушия дельцы, учредившие эти торг
ашеские лотереи, стали терпеть убытки. Кто-то попробовал внести новшест
во: включить в список счастливых жребиев несколько несчастливых. Благод
аря этой реформе покупатели нумерованных квадратиков получали двойной
шанс Ц либо выиграть некую сумму, либо уплатить штраф, иногда немалый. Эт
а небольшая опасность (на каждые тридцать счастливых номеров приходилс
я один проигрышный), как и следовало ожидать, оживила интерес публики. Вав
илоняне увлеклись игрой. Того, кто не приобретал квадратиков, считали тр
усом, малодушным. Со временем это вполне оправданное презрение пошло по
двум путям. Презирали того, кто не играл, но также презирали проигравших, к
оторые платили проигранное. Компании (так ее стали тогда называть) прихо
дилось защищать интересы выигравших, ибо те не могли получить свои выигр
ыши, если в кассе не было денег почти на всю сумму проигрышей. Стали подава
ть на проигравших в суд: судья присуждал их к выплате основного штрафа пл
юс судебные расходы или к нескольким дням тюрьмы. Чтобы надуть Компанию,
все выбирали тюрьму. Бравада немногих стала причиною всемогущества Ком
пании, ее религиозной, метафизической власти.
Прошло немного времени, и в сообщениях о жеребьевках уже не содержалось
списка денежных проигрышей, а только указывалось количество дней тюрьм
ы на каждый несчастливый номер. Эта лаконичность, в свое время почти не за
меченная, имела важность необыкновенную. Так в лотерее впервые поя
вились элементы, не связанные с деньгами. Успех был огромный. Под дав
лением тех, кто играл, Компании пришлось увеличить количество несчастли
вых номеров.
Всем известно, что народ Вавилона весьма привержен логике и даже симметр
ии. То, что счастливые номера получали выражение в кругленьких монетах, а
несчастливые Ц в днях и ночах тюремного заточения, представлялось несо
образностью. Некоторые моралисты выразили мнение, что обладание монета
ми не всегда обеспечивает блаженство и что другие формы удачи, возможно,
дают более прямой эффект.
В плебейских кварталах ширилась тревога иного рода. Члены жреческой кол
легии умножали ставки и наслаждались всеми превратностями страха и над
ежды; бедняки (с понятной и неизбежной завистью) понимали, что они исключе
ны из этих бурных, столь восхитительных переживаний. Справедливое стрем
ление к тому, чтобы все Ц и бедные, и богатые Ц равно участвовали в лотер
ее, привело к волнениям, память о коих не изгладили годы. Некоторые упрямц
ы не понимали (или притворялись, будто не понимают), что речь идет о новом п
орядке, о необходимом историческом этапе… Как-то один раб украл красный
билетик, и при розыгрыше ему выпало, что у него должны выжечь язык. Такое ж
е наказание определял кодекс законов за кражу билета. Одни вавилоняне ут
верждали, что он заслужил кару раскаленным железом как вор; другие велик
одушно полагали, что палач должен покарать его по велению судьбы… Начали
сь беспорядки, произошло прискорбное кровопролитие, но в конце концов ва
вилонский народ настоял на своем вопреки сопротивлению богачей. Народ д
остиг полного осуществления своих благородных целей. Прежде всего он до
бился того, чтобы Компания взяла на себя всю полноту власти. (Эта централи
зация была необходима ввиду сложности нового способа действий.) Во-втор
ых, он добился, чтобы лотерея была тайной, бесплатной и всеобщей. Продажа ж
ребиев за деньги была упразднена. Всякий свободный человек, пройдя посвя
щение в таинства Бела, автоматически становился участником священных ж
еребьевок, которые совершались в лабиринтах этого бога каждые шестьдес
ят ночей и определяли судьбу человека до следующей жеребьевки. Последст
вия были непредсказуемы. Счастливый розыгрыш мог возвысить его до Совет
а магов, или дать ему власть посадить в темницу своего врага (явного или та
йного), или даровать свидание в уютной полутьме опочивальни с женщиной, к
оторая начала его тревожить или которую он уже не надеялся увидеть снова
; неудачная жеребьевка могла принести увечье, всевозможные виды позора,
смерть. Иногда один и тот же факт Ц убийство в кабаке некоего А, таинствен
ное возвышение некоего Б Ц был остроумным соединением тридцати или сор
ока жребиев. Подобное комбинирование Ц дело нелегкое, но надо напомнить
, что члены Компании были (и продолжают быть) всемогущи и хитроумны. Во мно
гих случаях сознание того, что дарованные тебе блага Ц это простая игра
случая, умалило бы их власть; дабы устранить эту нежелательную возможнос
ть, агенты Компании пользовались внушением и магией. Их действия, их мане
вры держались в тайне. Чтобы выведать заветные надежды и заветные страхи
каждого, пользовались услугами астрологов и шпионов. Имелись некие каме
нные изваяния львов, имелось священное отхожее место, именовавшееся «Ка
фека», имелись трещины в заброшенном, пыльном водопроводе, которые, по вс
еобщему убеждению, сообщались с Компанией: злобные или благор
асположенные люди приносили в эти места свои доносы. Эти сведения, нерав
ноценные по своей правдивости, хранились в архиве, распределенные в алфа
витном порядке.
Трудно поверить, но некоторые роптали. Компания, с присущей ей сдержанно
стью, не отвечала прямо. Ее деятели предпочли набросать на отходах масте
рской по изготовлению, масок краткую отповедь, которая ныне фигурирует с
реди священных текстов. Сей догматический фрагмент гласил, что лотерея е
сть интерполяция случая в миропорядок и что наличие ошибок не противоре
чит случаю, но, напротив, укрепляет его. Также там говорилось, что и львы, и с
вященная клоака, хотя и не дезавуируются Компанией (которая не отказывае
тся от права обращаться к ним), однако функционируют без официальной гар
антии.
Это заявление успокоило тревогу общества. Кроме того, оно имело и другие
последствия, авторами, возможно, не предвиденные. Оно глубоко изменило д
ух и операции Компании. Я очень спешу Ц нас предупредили, что корабль гот
овится сняться с якоря, Ц однако попытаюсь это объяснить.
Как ни покажется невероятным, но до той поры никто не пытался создать общ
ую теорию игр. Вавилонянин не склонен к умозрительным операциям. Он чтит
приговоры случая, препоручает им свою жизнь, свою надежду, свой паническ
ий страх, однако ему в голову не приходит исследовать ни запутанные зако
номерности случая, ни движение вращающихся шаров, которые его нам открыв
ают. И все же вышеупомянутое официальное заявление возбудило много спор
ов юридически-математического характера. В одном из них возникло следую
щее предположение: если лотерея является интенсификацией случая, перио
дическим введением хаоса в космос, то есть в миропорядок, не лучше ли, чтоб
ы случай участвовал во всех этапах розыгрыша, а не только в одном? Разве не
смехотворно, что случай присуждает кому-либо смерть, а обстоятельства э
той смерти Ц секретность или гласность, срок ожидания в один час или в од
ин год Ц неподвластны случаю? Эти столь справедливые сомнения вызвали в
конце концов значительную реформу, сложности которой (усугубленные век
овым опытом) доступны лишь немногим специалистам, но я все же попробую их
изложить вкратце, хотя бы схематически.
Вообразим первую жеребьевку, при которой кому-то выпала смерть. Для испо
лнения приговора прибегают ко второй жеребьевке, в которой предлагаетс
я (к примеру) участие девяти возможных исполнителей. Из этих исполнителе
й четверо могут затеять третью жеребьевку, которая укажет имя палача, у д
воих прежнее неблагоприятное решение может смениться счастливым (нахо
ждением клада, к примеру), еще один должен будет сделать смерть более мучи
тельной (то есть прибавить к ней позор или украсить ее пытками), другие мог
ут отказаться свершить казнь… Но это только схема. В действительности чи
сло жеребьевок бесконечно. Ни одно решение не является окончательным, вс
е они разветвляются, порождая другие. Невежды предположат, что бесконечн
ые жеребьевки требуют бесконечного времени; на самом же деле достаточно
того, чтобы время поддавалось бесконечному делению, как учит знаменитая
задача о состязании с черепахой. Эта бесконечность изумительно согласу
ется с причудливым чередованием чисел Случая и Небесным Архетипом лоте
реи, которому поклоняются платоники… Искаженное эхо наших ритуалов, каж
ется, отозвалось на берегах Тибра: Элий Лампридий в «Жизнеописании Антон
ина Гелиога-бала» сообщает, что этот император писал на раковинах участ
ь, которую он предназначал своим гостям, так что один получал десять фунт
ов золота, а другой Ц десять мух, десять сурков, десять медведей. Следует
напомнить, что Гелиогабал воспитывался в Малой Азии, среди жрецов бога-э
понима.
Бывают также жеребьевки безличные, по целям неопределенные: по одной тре
буется бросить в воды Евфрата сапфир из Тапробаны; по другой Ц стоя на ба
шне, отпустить на волю птицу; по третьей Ц убирать (или прибавлять) каждые
сто лет песчинку в бесчисленном их количестве на морском берегу. Послед
ствия порой бывают ужасными.
При благодетельном воздействии Компании наша жизнь полна случайностей
. Купивший дюжину амфор дамасского вина не удивится, если в одной из них ок
ажется талисман или гадюка; писец, записывающий контракт, не преминет вс
тавить неверную дату; я сам, в этом поспешном сообщении, кое-где подбавил
блеску, кое-где Ц жестокости. А может быть, и некоего таинственного колор
ита… Наши историки, самые проницательные в мире, придумали способ исправ
лять влияние случая; ходят слухи, что их действия по этому методу достойн
ы доверия (в общем), хотя, разумеется, разглашаются они не без толики лжи. Вп
рочем, нет ничего более зараженного вымыслом, чем история Компании… Пале
ографический документ, откопанный в храме, может оказаться продуктом вч
ерашней жеребьевки или жеребьевки столетней давности. Ни одна книга не и
здается без разночтений в каждом из экземпляров. Переписчики приносят т
айную клятву пропускать, интерполировать, искажать. Применяется также п
рямой обман.
Сама Компания, соблюдая скрытность божества, избегает всякой рекламы. Вп
олне понятно, что ее агенты Ц все тайные: приказы, издаваемые ею постоянн
о (а может быть, и беспрерывно), не отличаются от тех, которые распространя
ются обманщиками. Да и кто может похвалиться, что он просто обманщик? Пьян
ица, вдруг сочинивший нелепый указ, человек, внезапно проснувшийся и душ
ащий своими руками спящую рядом с ним женщину, Ц не исполняют ли они часо
м тайное решение Компании? Эта бесшумная деятельность, сопоставимая с де
йствиями Бога, возбуждает всевозможные догадки. Одна из них внушает чудо
вищную мысль, будто уже много веков Компания не существует и будто свяще
нный беспорядок в нашей жизни Ц чисто наследственный, традиционный; сог
ласно другой, Компания вечна и будет существовать до последней ночи, ког
да последний бог уничтожит мир. Еще одна версия гласит, что Компания всем
огуща, но влияет только на ничтожные явления: на крик птицы, на оттенки ржа
вчины и пыли, на утреннюю дремоту. Другая, высказываемая устами маскирую
щихся ересиархов, состоит в том, что Компания никогда не существова
ла и не будет существовать. Еще одна, не менее гнусная, убеждает нас, ч
то совершенно безразлично, подтверждаем мы или отрицаем реальность это
й таинственной корпорации, ибо весь Вавилон Ц не что иное, как бесконечн
ая игра случайностей.


1