Обезумевшими людьми были уничтожены два
переселенца в месте их материализации, прежде чем прибыл санитарный отряд
для оказания биологической помощи. Не сохранили мы также одного переселенца
уже здесь, в здании лечебницы. Он был уничтожен медицинской сестрой, хотя
персонал в лечебницу отбирается тщательно и убийца сознавала всю
бесполезность этого акта.
На этот раз в зале подавленно молчали, и тогда Альзвенг вернулся, как
он выразился, к основному.
- Принцип действия транссюдативного аппарата для людей двадцать
первого века остается загадкой, - сказал он. - И до тех пор, пока
человечество не возьмет под контроль этот аппарат, оно ни в чем не может
быть уверенным - почва веков колеблется под его ногами... Но, - прибавил
Альзвенг с неожиданным пафосом, - как ни тяжела сложившаяся обстановка, она
ставит человечество двадцать первого века, как никогда, близко лицом к лицу
с фундаментальнейшей проблемой - проблемой времени.
Впрочем, последнее Поль уже помнил смутно.
- Дезертир! - твердил он, бредя по коридору.
"А вы могли бы полюбить убийцу?" - слышал он голос Магды, но этот
голос перекрывал другой, исступленно-хриплый: "Паршивая курица! Трус! Будь
ты проклят! Хуже убийцы!" Существуем ли мы?
Последующие дни, однако, смягчили впечатление от речи Альзвенга.
Это были дни ознакомительных экскурсий, дни демонстрации изменений,
которые произошли в двадцать первом веке с исчезновением переселенцев в
прошлом. С некоторой гордостью люди будущего объяснили, что оказалось очень
трудно установить, что именно и как изменилось в мире с перемещением во
времени переселенцев, так как изменениям сопутствует почти полное забвение
того, что было до них. Однако двум очень упорным ученым удался опыт с
восстановлением памяти уничтоженного прошлого, и это возвратило
человечеству контроль над утраченным временем.
- Ну, что я вам говорил, - шептал пожилой переселенец. - Они сами
ничего не помнят, ничего не знают, и кто поручится, что два "упорных
ученых" не жулики просто-напросто?
Переселенцев доставили в лес. В обыкновенный лес. Но до их
перемещения, сказали им, на этом месте расстилалась степь.
Лес шумел, и под ногами лежал ссохшийся прошлогодний лист, и по тому,
как пружинил этот лиственный настил, по тому, как темным холодком тянуло из
низин, было понятно, что не один год и не одно десятилетие стоит здесь,
осыпая осенью листья, лес.
- Не так уж плохо, - пробормотал рядом с Полем толстяк редактор. -
Если действительно здесь была степь... Такой лес... Они бы должны в ножки
нам кланяться.
Проходивший мимо лесник поздоровался. Он поглядывал на экскурсию со
сдержанным любопытством. Разговорились, и лесник рассказал, что живут они в
лесу уже давно и лес стоит здесь испокон веков.
- Уж не дурачат ли нас? - снова пробормотал рядом с Хорди толстяк.
Но Поль не мог избавиться от ощущения, что лесник при всей его
естественности чем-то неуловимо отличается от тех людей будущего, которых
видел Хорди до этого. Странное чувство реальности и в то же время
призрачности окружающего не покидало его. Да и все вокруг, даже толстяк
редактор, подозревавший розыгрыш, ступали осторожно, словно опасаясь, не
расступится ли сию минуту под ними земля.
- Черт возьми! - сказал стоявший за спиной Поля. - Того и гляди,
кому-нибудь из бывших моих современников захочется прогуляться в будущее, и
этот лес, а заодно и мы, снова станет ничем!
Испуганный человек так сильно вздрогнул, что Поль невольно улыбнулся,
хотя и ему не было весело.
...Их привезли на берег моря. Еще недавно море было живым, на дамбах
высились громадные синтетические заводы.
Сейчас перед эмигрантами расстилался пустынный берег с какими-то
металлическими конструкциями вдали. Раза два к ним приближался человек в
скафандре, требуя, чтобы они ушли с критической территории. Сколько
охватывал глаз, море было покрыто черной, дурно пахнущей пленкой.
В газете, которую позволили издавать переселенцам, появилась
скандальная статья некоего Штефека: "Существуем ли мы, переселенцы во
времени?" "Если двадцать первый век существовал и до нас, - писал Штефек, -
до нашего переселения, а это, по-видимому, так, если нам было куда
переселиться, то, следовательно, есть уже и двадцать второй, и двадцать
третий, и, во что еще труднее поверить, имеются уже и следующая минута и
следующий час.
А раз это так, мы только призрачно наделены свободой что-то делать так
или иначе, потому что все, что будет, уже есть.
Но этому выводу явно противоречат изменения и разрушения, вызванные
нашим переселением. Эти разрушения с несомненностью свидетельствуют о том,
что, изменив свою судьбу, изменив свою жизнь, мы изменили будущее. Но если
мы ежечасно творим и меняем будущее, то не может оно существовать
одновременно с прошлым и даже раньше его. Тогда невозможно и наше
переселение, и мы сами, переселенцы во времени. Итак, существуем ли мы или
мы фикция?" В полемике по статье Штефека принял участие сам редактор. В
колком ответе "Много нелепостей из ничего" он развивал мысль, что никакого
парадокса, усмотренного Штефеком, не существует, время течет своим чередом,
переселенцы же во времени были просто законсервированы все эти сто лет.
На это Штефек ядовито заметил, что консервы все-таки занимают
некоторое место, особенно если законсервирована танин особа, как уважаемый
оппонент. "Однако, - продолжал Штифек, - наши законсервированные тела не
были нигде и никем обнаружены в течение ста лет, а появились внезапно,
уничтожив в момент, предшествовавший воплощению, то, что существовало до
нас или, вернее, быть может, сказать, после нас".
И в ответ на это появилась, наконец, статья никому не известного Чу
Иня, который утверждал, что до сих пор действительно существовали
одновременно прошлое и будущее, поскольку в мире господствовала фатальная
предопределенность и однозначность, транссюдативный же аппарат - не что
иное, как бунт вольнолюбивого дьявола против властного и ограниченного
бога, раз и навсегда определившего мир, бунт, уничтожающий фатальность. Но
уж эта статья была явно "вне добра и зла".
Самоубийство
Разгоревшаяся полемика очень отвлекла внимание переселенцев от
непосредственных тягостных впечатлений, выносимых из ежедневных поездок.
Перенесенная в область идей, вся эта история с переселением теряла
некоторую долю остроты.
Кто-то даже сочинил забавную песенку "Если мы существуем...", и
какое-то время современники Хорди, настроившись на игривый лад, всюду ее
напевали, с удовольствием диктуя слова тем, кто еще не знал. Потомки тоже
как будто исчерпали темы для экскурсий, и многим переселенцам казалось, что
самое страшное уже позади. Даже Поль почувствовал прилив энергии и пытался
как мог развлечь Магду.
Он показывал ей в лицах, как всего пугается переселенец озабоченный,
как все находит забавным переселенец беззаботный, как беспокоится о
повышении тиража редактор-толстяк и как требует научной литературы
профессор Дойс. Поль даже изобразил Альзвенга, который, вооружившись лупой,
рассматривает приколотого булавкой к листу бумаги худосочного переселенца.
Под рисунком была подпись: "Фундаментальнейшая проблема".
Магда тихонько смеялась, прикрывая лицо узенькими ладонями. Меж
пальцев на Хорди поблескивали благодарные глаза, и у Поля сжималось сердце
от жалости и любви к этой растерянной девочке, благодарной ему даже за
такую малость.
Чтобы ее насмешить, он готов был на что угодно. Как-то он даже
изобразил, встав на четвереньки, лошадь, по ошибке перемещенную во времени.
Поль вставал "на дыбы", падал на "передние ноги" и тут же визжал, то
изображая панический ужас горожанки двадцать первого века, то ответный
испуг нервной лошади.
Магда смеялась до слез, но вдруг обиделась:
- Вы меня считаете ребенком!
И отвернулась к окну, а когда он подошел к ней, готовый просить
прощения, тихо спросила:
- Разве это весело - то, что вы рассказываете? Я смеюсь просто потому,
что устала мучиться. Мне страшно, вы понимаете, Поль?
- Ничего, ничего, - бормотал, подавленный, Хорди. - Этот мир, может
быть, не очень надежен, но зато в нем коечто от нас зависит, теперь-то мы
это знаем. Это неплохо - знать, что кое-что от нас зависпт.
- Да, если мы есть...
- Но вы-то есть, Магда, я это точно знаю, клянусь вам, - горячо сказал
Поль и заслужил еще одну благодарную улыбку Магды.
- Стоит ли волноваться? - сказал он тогда, осмелев. - Вы еще не
слышали песенку "Если мы существуем..."?
...Вскоре, однако, случилось такое, что враз и жестко вернуло
переселенцев к насущной трагедии.
Уже несколько раз профессор Дойс не участвовал в общих поездках,
ссылаясь на необходимость произвести некоторые расчеты. Затем он попросил
разрешения еще раз, уже одному, съездить к омертвевшему морю взять
химические пробы.
Приехав с моря, профессор повесился в своей палате.
Переселенцы были скорее оглушены, чем огорчены этой смертью. Каждый из
них с момента начала действия аппарата времени пережил огромные страдания,
и почти все они считали, пусть не вполне отч„тливо, что это как бы залог
вечной или хотя бы очень продленной жизни. И вот перед ними был человек,
который, проделав этот мучительный путь, сам отказался от всего, ради чего
пошел на риск.
"Что толкнуло профессора к самоубийству - зрелище плодов своих
действий или своего бездействия?" - под таким заголовком была опубликована
в тот же вечер заметка в "Листке переселенцев". Но все это было не так уж
ново. Гораздо любопытнее, хотя и не вполне понятны, были несколько фраз,
набросанных Дойсом в той же тетради, где были его последние расчеты и
формулы.
"Посмертные письма - жалкая ложь, стремление прикрыть или обнажить
часть правды" - эта строчка, выведенная внизу восьмого листка тетради, была
дважды зачеркнута, но воспроизведена почти в тех же выражениях через три
страницы и дополнена еще одной мыслью: "Мы оставляем после себя кое-что
посущественнее, и пусть под этим почти никогда нет подписи автора - это
посмертно наш ад или наш рай, пусть несознаваемый нами..." "Я очень стар, -
было написано почти в конце тетради, - и мое самоубийство не многим
отличается от естественной смерти, смерти человека, у которого все равно
уже нет сил что-нибудь изменить в сделанном раньше..." И уже на обложке
было набросано еще несколько строк: "Химизм биосферы... Мы слишком надеемся
на могущество биосферы. Мы слишком верим, что и отбросы сумеет она обратить
в удобрение и яд - в стимул. Но есть границы могущества даже очень обширных
явлений. И сама бесконечность не утешение. Ее мера - конечные вещи. Они
делают бесконечность той или иной. Бесконечность не безлика - вот в чем
великое счастье и горе тех, кому дано было понять..." В лечебнице для
забывших Долгое время Хорди считал себя одним из самых счастливых
переселенцев. Всю эту историю с разрушениями и изменениями он понимал так:
что, переселившись, эмигранты из прошлого тем самым перечеркнули свою
последующую жизнь в том прежнем, двадцатом веке, которая уже существовала,
раз существовал к моменту их переселения и двадцать первый век, а
перечеркнув ту, прежнюю последующую жизнь, вместе с нею уничтожили и все,
что следовало из нее в будущем. Так понимал он всю эту историю. Но даже
если он, Поль Хорди, и существовал в самом деле позже, чем переселился,
едва ли он мог сделать что-нибудь такое, аннулирование чего привело бы к
столь значительным переменам в будущем. В первый раз он был рад собственной
ничтожности.
Он даже подумывал рассказать о своих соображениях Магде, но опасался,
и не без оснований, надо думать, что посредственность труднее полюбить, чем
преступника.
По всей вероятности, не один Поль в эти дни доволен был своей
незначительностью. Неугомонный Штефек писал: "Людям двадцать первого века,
а заодно и нам остается только радоваться тому обстоятельству, что среди
переселенцев, к счастью, еще и очень малочисленных, нет, в сущности, если
не считать профессора Дойса и еще двух-трех десятков человек,
сколько-нибудь дельных людей. Все мы по большей части люди без определенных
занятий, рантье, болтуны..." Все эти успокоительные соображения возможны,
однако, были лишь до посещения лечебницы для забывших.
Психические заболевания были одним из самых страшных последствий
сдвига времени. Появлению очередного переселенца обычно предшествовало
исчезновение нескольких людей, а то и целых семей. Те, что в свое время
знали исчезнувших, естественно, перенесли сильнейшее нервное потрясение.
Это потрясение, впрочем, было связано не с самим даже исчезновением, так
как исчезновение сопровождалось полным забвением, словно исчезнувшего
никогда и не существовало. Но само забвение, провал в памяти не давались,
видимо, даром. Соприкасавшиеся, как называли их доктора, тяготились
чувством, что они забыли чго-то важное, испытывали мучительную
неуверенность в окружающем, страх, что они могут почему-то исчезнуть, что
они, может быть, даже и не существуют. Медикаментозное и биологическое
лечение, психотерапия, многократные беседы, разъясняющие причину
заболевания, возвращали соприкасавшихся к нормальной жизни" Но среди них-то
и раздавались чаще всего гневные голоса, требующие физического уничтожения
переселенцев. И при этом, странная вещь, именно они обнаруживали
гипнотическое влечение к переселенцам.
Внешне попутчики Хорди теперь уже почти ничем не отличались от людей
двадцать первого века. Из мест, где должны были появиться переселенцы,
обычно заранее удаляли соприкасавшихся. Но если почему-либо случалась
оплошность и соприкасавшийся не был выявлен и удален, он сразу обнаруживал
себя сомнамбулическим тяготением к переселенцам.
Обычно соприкасавшийся обнаруживал беспокойство еще до появления
экскурсии. Когда же экскурсия появлялась, он начинал как-то замедленно
приближаться. Своим поведением соприкасавшиеся напоминали лунатиков.
Некоторые из них, как слепые, ощупывали лица переселенцев. Иногда же такой
"лунатик", взявши переселенца за руку, всюду ходил за ним следом, пока его
осторожно не отрывали, чтоб увести. После этого обычно соприкасавшиеся
впадали в крепкий сон, после которого ничего не помнили, но долго еще
сохраняли смутное беспокойство.
Нечего и говорить, переселенцы панически боялись соприкасавшихся, хотя
ни один из последних не вел себя в сомнамбулическом состоянии агрессивно.
Все это было, однако, пустяками в сравнении с тем, что пришлось
пережить переселенцам в день посещения лечебницы для забывших. Забывшие -
так не совсем точно назывались люди, которые не смогли примириться с
исчезновением из жизни и из памяти дорогих им людей. Сдвиг в их психике
оказался слишком велик, психоз неуверенности в себе и окружающем слишком
остр.
В огромном санатории с райским изобилием зелени и цветов бродили люди,
с недоверием и страхом взиравшие на это великолепие. Одни из них забивались
в самые укромные уголки и часами сидели неподвижно, пытаясь вспомнить
неуловимое. Другие плакали, не умея объяснить причину своей печали. Никто
из них не обращал никакого внимания на посетителей. Тем неожиданнее была
встреча забывшими переселенцев.
Еще до появления экскурсии в лечебнице наблюдалось все усиливающееся
беспокойство. Обычно безучастные к людям, в это утро больные внимательно
всматривались в лица встречных, даже возвращались, чтобы еще раз вглядеться
в человека, только что прошедшего мимо. Ближе к приезду переселенцев почти
все забывшие сгрудились у входа в санаторий, и увести их отсюда было
невозможно. Срочно установили и укрепили переносные ограды, за которые
оттеснили больных, оставив проход посредине.
Вообще-то медики предполагали, что забывшие будут вести себя так же
пассивно, как соприкасавшиеся. Однако случилось непредвиденное.
Появление первой же группы переселенцев в воротах словно освободило
мозг забывших от долгого гнета беспамятства.
1 2 3 4 5
переселенца в месте их материализации, прежде чем прибыл санитарный отряд
для оказания биологической помощи. Не сохранили мы также одного переселенца
уже здесь, в здании лечебницы. Он был уничтожен медицинской сестрой, хотя
персонал в лечебницу отбирается тщательно и убийца сознавала всю
бесполезность этого акта.
На этот раз в зале подавленно молчали, и тогда Альзвенг вернулся, как
он выразился, к основному.
- Принцип действия транссюдативного аппарата для людей двадцать
первого века остается загадкой, - сказал он. - И до тех пор, пока
человечество не возьмет под контроль этот аппарат, оно ни в чем не может
быть уверенным - почва веков колеблется под его ногами... Но, - прибавил
Альзвенг с неожиданным пафосом, - как ни тяжела сложившаяся обстановка, она
ставит человечество двадцать первого века, как никогда, близко лицом к лицу
с фундаментальнейшей проблемой - проблемой времени.
Впрочем, последнее Поль уже помнил смутно.
- Дезертир! - твердил он, бредя по коридору.
"А вы могли бы полюбить убийцу?" - слышал он голос Магды, но этот
голос перекрывал другой, исступленно-хриплый: "Паршивая курица! Трус! Будь
ты проклят! Хуже убийцы!" Существуем ли мы?
Последующие дни, однако, смягчили впечатление от речи Альзвенга.
Это были дни ознакомительных экскурсий, дни демонстрации изменений,
которые произошли в двадцать первом веке с исчезновением переселенцев в
прошлом. С некоторой гордостью люди будущего объяснили, что оказалось очень
трудно установить, что именно и как изменилось в мире с перемещением во
времени переселенцев, так как изменениям сопутствует почти полное забвение
того, что было до них. Однако двум очень упорным ученым удался опыт с
восстановлением памяти уничтоженного прошлого, и это возвратило
человечеству контроль над утраченным временем.
- Ну, что я вам говорил, - шептал пожилой переселенец. - Они сами
ничего не помнят, ничего не знают, и кто поручится, что два "упорных
ученых" не жулики просто-напросто?
Переселенцев доставили в лес. В обыкновенный лес. Но до их
перемещения, сказали им, на этом месте расстилалась степь.
Лес шумел, и под ногами лежал ссохшийся прошлогодний лист, и по тому,
как пружинил этот лиственный настил, по тому, как темным холодком тянуло из
низин, было понятно, что не один год и не одно десятилетие стоит здесь,
осыпая осенью листья, лес.
- Не так уж плохо, - пробормотал рядом с Полем толстяк редактор. -
Если действительно здесь была степь... Такой лес... Они бы должны в ножки
нам кланяться.
Проходивший мимо лесник поздоровался. Он поглядывал на экскурсию со
сдержанным любопытством. Разговорились, и лесник рассказал, что живут они в
лесу уже давно и лес стоит здесь испокон веков.
- Уж не дурачат ли нас? - снова пробормотал рядом с Хорди толстяк.
Но Поль не мог избавиться от ощущения, что лесник при всей его
естественности чем-то неуловимо отличается от тех людей будущего, которых
видел Хорди до этого. Странное чувство реальности и в то же время
призрачности окружающего не покидало его. Да и все вокруг, даже толстяк
редактор, подозревавший розыгрыш, ступали осторожно, словно опасаясь, не
расступится ли сию минуту под ними земля.
- Черт возьми! - сказал стоявший за спиной Поля. - Того и гляди,
кому-нибудь из бывших моих современников захочется прогуляться в будущее, и
этот лес, а заодно и мы, снова станет ничем!
Испуганный человек так сильно вздрогнул, что Поль невольно улыбнулся,
хотя и ему не было весело.
...Их привезли на берег моря. Еще недавно море было живым, на дамбах
высились громадные синтетические заводы.
Сейчас перед эмигрантами расстилался пустынный берег с какими-то
металлическими конструкциями вдали. Раза два к ним приближался человек в
скафандре, требуя, чтобы они ушли с критической территории. Сколько
охватывал глаз, море было покрыто черной, дурно пахнущей пленкой.
В газете, которую позволили издавать переселенцам, появилась
скандальная статья некоего Штефека: "Существуем ли мы, переселенцы во
времени?" "Если двадцать первый век существовал и до нас, - писал Штефек, -
до нашего переселения, а это, по-видимому, так, если нам было куда
переселиться, то, следовательно, есть уже и двадцать второй, и двадцать
третий, и, во что еще труднее поверить, имеются уже и следующая минута и
следующий час.
А раз это так, мы только призрачно наделены свободой что-то делать так
или иначе, потому что все, что будет, уже есть.
Но этому выводу явно противоречат изменения и разрушения, вызванные
нашим переселением. Эти разрушения с несомненностью свидетельствуют о том,
что, изменив свою судьбу, изменив свою жизнь, мы изменили будущее. Но если
мы ежечасно творим и меняем будущее, то не может оно существовать
одновременно с прошлым и даже раньше его. Тогда невозможно и наше
переселение, и мы сами, переселенцы во времени. Итак, существуем ли мы или
мы фикция?" В полемике по статье Штефека принял участие сам редактор. В
колком ответе "Много нелепостей из ничего" он развивал мысль, что никакого
парадокса, усмотренного Штефеком, не существует, время течет своим чередом,
переселенцы же во времени были просто законсервированы все эти сто лет.
На это Штефек ядовито заметил, что консервы все-таки занимают
некоторое место, особенно если законсервирована танин особа, как уважаемый
оппонент. "Однако, - продолжал Штифек, - наши законсервированные тела не
были нигде и никем обнаружены в течение ста лет, а появились внезапно,
уничтожив в момент, предшествовавший воплощению, то, что существовало до
нас или, вернее, быть может, сказать, после нас".
И в ответ на это появилась, наконец, статья никому не известного Чу
Иня, который утверждал, что до сих пор действительно существовали
одновременно прошлое и будущее, поскольку в мире господствовала фатальная
предопределенность и однозначность, транссюдативный же аппарат - не что
иное, как бунт вольнолюбивого дьявола против властного и ограниченного
бога, раз и навсегда определившего мир, бунт, уничтожающий фатальность. Но
уж эта статья была явно "вне добра и зла".
Самоубийство
Разгоревшаяся полемика очень отвлекла внимание переселенцев от
непосредственных тягостных впечатлений, выносимых из ежедневных поездок.
Перенесенная в область идей, вся эта история с переселением теряла
некоторую долю остроты.
Кто-то даже сочинил забавную песенку "Если мы существуем...", и
какое-то время современники Хорди, настроившись на игривый лад, всюду ее
напевали, с удовольствием диктуя слова тем, кто еще не знал. Потомки тоже
как будто исчерпали темы для экскурсий, и многим переселенцам казалось, что
самое страшное уже позади. Даже Поль почувствовал прилив энергии и пытался
как мог развлечь Магду.
Он показывал ей в лицах, как всего пугается переселенец озабоченный,
как все находит забавным переселенец беззаботный, как беспокоится о
повышении тиража редактор-толстяк и как требует научной литературы
профессор Дойс. Поль даже изобразил Альзвенга, который, вооружившись лупой,
рассматривает приколотого булавкой к листу бумаги худосочного переселенца.
Под рисунком была подпись: "Фундаментальнейшая проблема".
Магда тихонько смеялась, прикрывая лицо узенькими ладонями. Меж
пальцев на Хорди поблескивали благодарные глаза, и у Поля сжималось сердце
от жалости и любви к этой растерянной девочке, благодарной ему даже за
такую малость.
Чтобы ее насмешить, он готов был на что угодно. Как-то он даже
изобразил, встав на четвереньки, лошадь, по ошибке перемещенную во времени.
Поль вставал "на дыбы", падал на "передние ноги" и тут же визжал, то
изображая панический ужас горожанки двадцать первого века, то ответный
испуг нервной лошади.
Магда смеялась до слез, но вдруг обиделась:
- Вы меня считаете ребенком!
И отвернулась к окну, а когда он подошел к ней, готовый просить
прощения, тихо спросила:
- Разве это весело - то, что вы рассказываете? Я смеюсь просто потому,
что устала мучиться. Мне страшно, вы понимаете, Поль?
- Ничего, ничего, - бормотал, подавленный, Хорди. - Этот мир, может
быть, не очень надежен, но зато в нем коечто от нас зависит, теперь-то мы
это знаем. Это неплохо - знать, что кое-что от нас зависпт.
- Да, если мы есть...
- Но вы-то есть, Магда, я это точно знаю, клянусь вам, - горячо сказал
Поль и заслужил еще одну благодарную улыбку Магды.
- Стоит ли волноваться? - сказал он тогда, осмелев. - Вы еще не
слышали песенку "Если мы существуем..."?
...Вскоре, однако, случилось такое, что враз и жестко вернуло
переселенцев к насущной трагедии.
Уже несколько раз профессор Дойс не участвовал в общих поездках,
ссылаясь на необходимость произвести некоторые расчеты. Затем он попросил
разрешения еще раз, уже одному, съездить к омертвевшему морю взять
химические пробы.
Приехав с моря, профессор повесился в своей палате.
Переселенцы были скорее оглушены, чем огорчены этой смертью. Каждый из
них с момента начала действия аппарата времени пережил огромные страдания,
и почти все они считали, пусть не вполне отч„тливо, что это как бы залог
вечной или хотя бы очень продленной жизни. И вот перед ними был человек,
который, проделав этот мучительный путь, сам отказался от всего, ради чего
пошел на риск.
"Что толкнуло профессора к самоубийству - зрелище плодов своих
действий или своего бездействия?" - под таким заголовком была опубликована
в тот же вечер заметка в "Листке переселенцев". Но все это было не так уж
ново. Гораздо любопытнее, хотя и не вполне понятны, были несколько фраз,
набросанных Дойсом в той же тетради, где были его последние расчеты и
формулы.
"Посмертные письма - жалкая ложь, стремление прикрыть или обнажить
часть правды" - эта строчка, выведенная внизу восьмого листка тетради, была
дважды зачеркнута, но воспроизведена почти в тех же выражениях через три
страницы и дополнена еще одной мыслью: "Мы оставляем после себя кое-что
посущественнее, и пусть под этим почти никогда нет подписи автора - это
посмертно наш ад или наш рай, пусть несознаваемый нами..." "Я очень стар, -
было написано почти в конце тетради, - и мое самоубийство не многим
отличается от естественной смерти, смерти человека, у которого все равно
уже нет сил что-нибудь изменить в сделанном раньше..." И уже на обложке
было набросано еще несколько строк: "Химизм биосферы... Мы слишком надеемся
на могущество биосферы. Мы слишком верим, что и отбросы сумеет она обратить
в удобрение и яд - в стимул. Но есть границы могущества даже очень обширных
явлений. И сама бесконечность не утешение. Ее мера - конечные вещи. Они
делают бесконечность той или иной. Бесконечность не безлика - вот в чем
великое счастье и горе тех, кому дано было понять..." В лечебнице для
забывших Долгое время Хорди считал себя одним из самых счастливых
переселенцев. Всю эту историю с разрушениями и изменениями он понимал так:
что, переселившись, эмигранты из прошлого тем самым перечеркнули свою
последующую жизнь в том прежнем, двадцатом веке, которая уже существовала,
раз существовал к моменту их переселения и двадцать первый век, а
перечеркнув ту, прежнюю последующую жизнь, вместе с нею уничтожили и все,
что следовало из нее в будущем. Так понимал он всю эту историю. Но даже
если он, Поль Хорди, и существовал в самом деле позже, чем переселился,
едва ли он мог сделать что-нибудь такое, аннулирование чего привело бы к
столь значительным переменам в будущем. В первый раз он был рад собственной
ничтожности.
Он даже подумывал рассказать о своих соображениях Магде, но опасался,
и не без оснований, надо думать, что посредственность труднее полюбить, чем
преступника.
По всей вероятности, не один Поль в эти дни доволен был своей
незначительностью. Неугомонный Штефек писал: "Людям двадцать первого века,
а заодно и нам остается только радоваться тому обстоятельству, что среди
переселенцев, к счастью, еще и очень малочисленных, нет, в сущности, если
не считать профессора Дойса и еще двух-трех десятков человек,
сколько-нибудь дельных людей. Все мы по большей части люди без определенных
занятий, рантье, болтуны..." Все эти успокоительные соображения возможны,
однако, были лишь до посещения лечебницы для забывших.
Психические заболевания были одним из самых страшных последствий
сдвига времени. Появлению очередного переселенца обычно предшествовало
исчезновение нескольких людей, а то и целых семей. Те, что в свое время
знали исчезнувших, естественно, перенесли сильнейшее нервное потрясение.
Это потрясение, впрочем, было связано не с самим даже исчезновением, так
как исчезновение сопровождалось полным забвением, словно исчезнувшего
никогда и не существовало. Но само забвение, провал в памяти не давались,
видимо, даром. Соприкасавшиеся, как называли их доктора, тяготились
чувством, что они забыли чго-то важное, испытывали мучительную
неуверенность в окружающем, страх, что они могут почему-то исчезнуть, что
они, может быть, даже и не существуют. Медикаментозное и биологическое
лечение, психотерапия, многократные беседы, разъясняющие причину
заболевания, возвращали соприкасавшихся к нормальной жизни" Но среди них-то
и раздавались чаще всего гневные голоса, требующие физического уничтожения
переселенцев. И при этом, странная вещь, именно они обнаруживали
гипнотическое влечение к переселенцам.
Внешне попутчики Хорди теперь уже почти ничем не отличались от людей
двадцать первого века. Из мест, где должны были появиться переселенцы,
обычно заранее удаляли соприкасавшихся. Но если почему-либо случалась
оплошность и соприкасавшийся не был выявлен и удален, он сразу обнаруживал
себя сомнамбулическим тяготением к переселенцам.
Обычно соприкасавшийся обнаруживал беспокойство еще до появления
экскурсии. Когда же экскурсия появлялась, он начинал как-то замедленно
приближаться. Своим поведением соприкасавшиеся напоминали лунатиков.
Некоторые из них, как слепые, ощупывали лица переселенцев. Иногда же такой
"лунатик", взявши переселенца за руку, всюду ходил за ним следом, пока его
осторожно не отрывали, чтоб увести. После этого обычно соприкасавшиеся
впадали в крепкий сон, после которого ничего не помнили, но долго еще
сохраняли смутное беспокойство.
Нечего и говорить, переселенцы панически боялись соприкасавшихся, хотя
ни один из последних не вел себя в сомнамбулическом состоянии агрессивно.
Все это было, однако, пустяками в сравнении с тем, что пришлось
пережить переселенцам в день посещения лечебницы для забывших. Забывшие -
так не совсем точно назывались люди, которые не смогли примириться с
исчезновением из жизни и из памяти дорогих им людей. Сдвиг в их психике
оказался слишком велик, психоз неуверенности в себе и окружающем слишком
остр.
В огромном санатории с райским изобилием зелени и цветов бродили люди,
с недоверием и страхом взиравшие на это великолепие. Одни из них забивались
в самые укромные уголки и часами сидели неподвижно, пытаясь вспомнить
неуловимое. Другие плакали, не умея объяснить причину своей печали. Никто
из них не обращал никакого внимания на посетителей. Тем неожиданнее была
встреча забывшими переселенцев.
Еще до появления экскурсии в лечебнице наблюдалось все усиливающееся
беспокойство. Обычно безучастные к людям, в это утро больные внимательно
всматривались в лица встречных, даже возвращались, чтобы еще раз вглядеться
в человека, только что прошедшего мимо. Ближе к приезду переселенцев почти
все забывшие сгрудились у входа в санаторий, и увести их отсюда было
невозможно. Срочно установили и укрепили переносные ограды, за которые
оттеснили больных, оставив проход посредине.
Вообще-то медики предполагали, что забывшие будут вести себя так же
пассивно, как соприкасавшиеся. Однако случилось непредвиденное.
Появление первой же группы переселенцев в воротах словно освободило
мозг забывших от долгого гнета беспамятства.
1 2 3 4 5