Я снаружи? (Голос МИСТЕРА БАРРЕЛЛА, начальника стан-
ции, пышущий злобой.)
МИСТЕР БАРРЕЛЛ. Томми! Томми! Где этот черт? (МИСТЕР СЛОКУМ перек-
лючает скорости.)
ТОММИ (про себя). Вслед за стремительной Леди Плейт к финишу приб-
лижается Сверкающий Гарри - ах! - что творится на трибунах!
МИСТЕР СЛОКУМ (презрительно). Сверкающий Гарри! Ломовая лошадь!
МИСТЕР БАРРЕЛЛ (спускается по лестнице, орет). Томми! Чтоб черти в
аду зажарили твой... (Замечает МИССИС РУНИ.) О! Миссис Руни... (МИСТЕР
СЛОКУМ уезжает, переключая скорости.) Что это за идиот так насилует
свою коробку передач, Томми?
ТОММИ. Старый Сисси Слокум.
МИССИС РУНИ. Сисси Слокум! Несчастный сирота!
МИСТЕР БАРРЕЛЛ (гневно Томми). Какого дьявола ты торчишь здесь,
кретин? Разве тут тебе место? Иди выгребать дерьмо из своей тележки!
Мы должны все почистить до прихода двенадцатичасового.
ТОММИ (зло). Чтобы все поблагодарили вас за это христианское дея-
ние.
МИСТЕР БАРРЕЛЛ (орет). Огрызайся там, на платформе, пока я тебя не
уволил! (ТОММИ медленно поднимается по ступенькам.) Ты хочешь, чтобы я
шел сзади и подгонял тебя лопатой? (Шаги учащаются, удаляются, затиха-
ют.) Ах, Господи, прости мне эту свинячью жизнь. (Пауза.) Ну, миссис
Руни, чертовски рад вас снова здесь увидеть. Давненько вы у нас не по-
казывались.
МИССИС РУНИ. Вовсе не так давно, мистер Баррелл. (Пауза.) Лежала бы
я, растянувшись на своей удобной кровати, мистер Баррелл, медленно
убивая время, безболезненно утекающее прочь, забросив всю жизненную
энергию на дальнюю полку буфета вместе с телячьим заливным, пока, на-
конец, вы бы не навестили меня и не обнаружили бы схороненной под тя-
желыми одеялами. (Пауза.) О, не кашляющей и не харкающей гноем, не ис-
текающей кровью, но дрейфующей медленно в иную жизнь и вспоминающей,
вспоминающей... (Голос срывается.) ...все глупые обиды... хотя, как
раз... они случались реже всего... Где мой носовой платок? (Миссис Ру-
ни громко сморкается.) Давно ли вы начальником на этой станции, мистер
Баррелл?
МИСТЕР БАРРЕЛЛ. Не спрашивайте меня, миссис Руни, не спрашивайте.
МИССИС РУНИ. Вы пошли по стопам отца, когда он принял свою смерть.
МИСТЕР БАРРЕЛЛ. Бедный папка! (Торжественная пауза.) Недолго он
жил, наслаждаясь покоем и достатком.
МИССИС РУНИ. Я помню его ясно. Маленький краснощекий хорек, вдовец,
глухой, как пень, вспыльчивый и раздражительный. (Пауза.) Я полагаю,
вы должны уединиться в печали и мирно выращивать свои розы. (Пауза.)
Правильно ли я поняла, мистер Баррелл, вы сказали, будто бы двенадца-
тичасовый вскоре будет у нас?
МИСТЕР БАРРЕЛЛ. Это были мои слова.
МИССИС РУНИ. Но если верить моим часам, которые идут более-менее
точно - или шли восемь часов назал - время приближается к... (Пауза.
МИССИС РУНИ сверяется с часами.) ...к четверти первого. И тем не ме-
нее, почтовый еще не проходил. (Пауза.) Или он промчался незаметно ми-
мо меня? (Пауза.) А для этого был подходящий момент, я помню, как сей-
час, что была погружена в печаль и не услышала бы, если б мимо меня
прошел паровоз. (Пауза. МИСТЕР БАРРЕЛЛ отправляется на платформу.
Громко.) Мистер Баррелл! Постойте, мистер Баррелл! (МИСТЕР БАРРЕЛЛ
удаляется. Громче.) Мистер Баррелл! (Пауза. Еще громче.) Мистер Бар-
релл! (МИСТЕР БАРРЕЛЛ возвращается.)
МИСТЕР БАРРЕЛЛ. Что за черт, миссис Руни? У меня работа. (Молчание.
Шум ветра.)
МИССИС РУНИ. Ветер налетел. (Пауза. Ветер.) Лучший из дней пропал.
(Пауза. Ветер. Сентиментально.) Вскоре польет дождь и будет падать до
самого обеда. (МИСТЕР БАРРЕЛЛ уходит.) А вечером тучи рассеются, пока-
жется солнце, сверкнет на мгновение и спрячется за горбами холмов.
(Замечает, что МИСТЕР БАРРЕЛЛ ушел.) Мистер Баррелл! Мистер Баррелл!
(Молчание.) Я отталкиваю их всех! Они пришли ко мне, незванные, забыв-
шие прошлое, полные родственных чувств, стремящиеся помочь... (Голос
срывается.) ...искренне умоляющие... разрешить им увидеть меня сно-
ва... посмотреть, хорошо ли... (Сморкается.) Несколько простых слов
от... от всего сердца... и я опять одна... как прежде... (Сморкается.
Неистово.) Я никогда не умру! Никогда не уйду в землю. (Пауза.) О, да
это мисс Фит. Удивлюсь, если она поздоровается со мной. (Стук каблуков
МИСС ФИТ. Та начинает подниматься по лестнице, напевая церковный
гимн.) Мисс Фит! (МИСС ФИТ останавливается, прекращает петь.) Я что,
невидимая, мисс Фит? Или это все кретон, из-за которого я сливаюсь с
каменной кладкой? (МИСС ФИТ спускается по ступенькам.) Вот и правиль-
но, мисс Фит. Глядите внимательно вокруг себя и, в конце концов, вы
различите одинокую женскую фигуру.
МИСС ФИТ. Миссис Руни! Я вас увидела, но не узнала.
МИССИС РУНИ. В прошлое воскресенье мы были вместе на богослужении.
Мы стояли бок о бок у одного алтаря. Мы пили из одного потира. Я силь-
но изменилась с тех пор?
МИСС ФИТ (возмущенно). В церкви, миссис Руни, в церкви, да будет
вам известно, я наедине с моим Создателем. А вы? (Пауза.) Почему даже
пономарь, когда берет пожертвования, знает, что бесполезно около меня
задерживаться? Я просто не вижу подноса или сумки, всего, чем бы они
там не пользовались. Да и как я могу видеть? (Пауза.) Почему, когда
все выходят на улицу, и я оказываюсь на свежем воздухе, почему. Когда
я уже пройду первый фарлонг. То останавливаюсь в изумлении, не узнавая
своих собратьев по религии? Они, однако же, весьма любезны, должна вам
заметить, - громадное большинство из них - очень любезны и предупреди-
тельны. Ибо знают свойство моей души и не обижаются. Вот она идет, го-
ворят они, вот идет мрачная мисс Фит наедине с ее Создателем. Не надо
беспокоить ее. И они расступаются на моем пути, избегая обращать на
себя внимание. (Пауза.) Да, вдобавок я очень рассеянна, очень рассеян-
на, даже по будним дням. Спросите мою маму, если не верите мне. Хетти,
говорит она, когда я начинаю жевать салфетку вместо кусочка хлеба с
маслом, Хетти, как можешь ты быть такой рассеянной? (Вздыхает.) Мне
кажется, миссис Руни, что хотя я еще в этом мире, действительность уже
утрачивает свою реальность для меня. Я вижу, слышу, чувствую запахи и
так далее. Я совершаю свой обыденный моцион, но сердце мое не в нем,
миссис Руни. Сердце мое далеко от этого. Я думаю иногда, что стоит мне
только оставить контроль над собственным телом, и я тотчас же улечу
туда... туда, где мой дом. (Пауза.) Итак, если вы думаете, что я заме-
тила вас лишь теперь, то вы ко мне несправедливы. Все, что видели мои
глаза. Представлялось мне большим бледным пятном, просто большим блед-
ным пятном. (Пауза.) Не надо воспринимать меня, миссис Руни, как зау-
рядную девушку. И я помолюсь за вас.
МИССИС РУНИ (с сожалением). Мэдди Руни, урожденная Дьюнн - большое
бледное пятно. (Пауза.) У вас острое зрение, мисс Фит, если б вы толь-
ко знали, насколько острое. (Пауза.)
МИСС ФИТ. Вот... Я что-нибудь могу сделать для вас, пока я здесь?
МИССИС РУНИ. Если б вы могли помочь мне взобраться на эту верхоту-
ру, мисс Фит, то, несомненно, ваш Создатель вознаградил бы вас за это
благое дело.
МИСС ФИТ. Сейчас, сейчас, миссис Руни. Не точите на меня зуб. Воз-
наградит! Знайте же, что я приношу жертвы не из корыстных побуждений,
не чтобы угодить кому-либо, даже Создателю... (Пауза. МИСС ФИТ спуска-
ется по ступенькам.) Я все вынесу, если вы пожелаете опереться на ме-
ня, миссис Руни.
МИССИС РУНИ. Знаете, ведь я просила мистера Барреллаподать мне ру-
ку, только подать мне руку. (Пауза.) Он развернулся на каблуках и за-
шагал прочь.
МИСС ФИТ. Устроит ли вас моя рука? (Пауза. Нетерпеливо.) Устроит ли
вас моя рука, миссис Руни, или нет?
МИССИС РУНИ (взорвавшись). Ваша рука! Любая рука! Рука помощи! Гос-
поди, что за планета!
МИСС ФИТ. Воистину... Хотя мудро ли это - идти под руку с кем попа-
ло?
МИССИС РУНИ (резко). Спускайтесь сюда, мисс Фит, и дайте мне руку,
пока я не завизжала на весь приход! (Пауза. Ветер. МИСС ФИТ спускается
с последних ступенек.)
МИСС ФИТ (кротко). Хорошо, я полагаю, это протестантский поступок.
МИССИС РУНИ. Муравей и тот помогает ближнему. (Пауза.) Я видела,
как слизняки помогают друг другу. (МИСС ФИТ предлагает ей руку.) Нет,
с другой стороны, моя дорогая, если вам все равно, ко всему прочему я
еще и левша. (МИССИС РУНИ берет правую руку МИСС ФИТ.) О небо, деточ-
ка, да вы просто мешок с костями, вам не мешало бы немного поправить-
ся. (Они с трудом поднимаются по лестнице.) Это хуже Маттерхорна;
взбирались ли вы когда-нибудь на Маттерхорн, великое прибежище новоб-
рачных? (С трудом передвигаются.) Почему нет перил? (Тяжело дыша.) По-
дождите, я глотну воздуха. (Пауза.) Не волоките меня! (МИСС ФИТ начи-
нает напевать гимн Джорджа Генри Ньюмэна "Снизойди, блаженный свет".
Через секунду МИССИС РУНИ присоединяется к пению со следующих слов.)
...беспросветный мра-а-ак... (МИСС ФИТ прекращает петь.) ...там! Там!
- меня настиг. (Форте.) Ночь темна и далеко мой до-о-ом - там! Там!..
МИСС ФИТ (истерично). Прекратите, миссис Руни! Прекратите, или я
отпущу вашу руку!
МИССИС РУНИ. Интересно, пели подобные песни на "Лузитании"? Пел их
Иисус Христос? Это было бы так трогательно. Или на "Титанике"?
(Внимание привлекается шумной группой, состоящей из МИСТЕРА ТАЙЛЕ-
РА, МИСТЕРА БАРРЕЛЛА и ТОММИ, собравшихся на верхней площадке лестни-
цы.)
МИСТЕР БАРРЕЛЛ. Дьявол тебя... (Молчание.)
МИСТЕР ТАЙЛЕР. Изумительный день для потасовок!
(Громкий смех ТОММИ, прерванный внезапно МИСТЕРОМ БАРРЕЛЛОМ, стук-
нувшим молодого человека черенком лопаты по ягодицам. Вскрик ТОММИ.)
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС (пронзительно). О! Смотри, Долли, смотри!
ДОЛЛИ. Что, мама?
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Они проткнули его! (Крякающий смех.) Они его протк-
нули!
МИССИС РУНИ. Мы выглядим посмешищем на все двадцать шесть графств.
Или их тридцать шесть?
МИСТЕР ТАЙЛЕР. Это великолепная возможность развлечь ваших безза-
щитных подчиненных, мистер Баррелл, сталкивая их без предупреждения в
сточную канаву черенком совковой лопаты.
МИСС ФИТ. Кто-нибудь видел мою маму?
МИСТЕР БАРРЕЛЛ. Кто это?
ТОММИ. Мрачная мисс Фит.
МИСТЕР БАРРЕЛЛ. Я не вижу ее лица.
МИССИС РУНИ. Сейчас, милочка, я готова двигаться дальше. (Они прео-
долевают оставшиеся ступеньки.) Отойдите назад, вы, невежи! (Хаотичное
топтанье.)
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Осторожней, Долли!
МИССИС РУНИ. Благодарю вас, мисс Фит, благодарю вас. А теперь, по-
жалуйста, прислоните меня к стене, как рулон брезента, и на этом все.
(Пауза.) Я извиняюсь за этот шум-гам, мисс Фит, если б я знала. чТо вы
ищете свою маму, то не стала бы докучать вам, я понимаю, что это та-
кое.
МИСТЕР ТАЙЛЕР. Восхитительно! Шум-гам!
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Долли, дорогая, давай-ка займем наши места, пока в
первом классе курят. Дай мне руку и держи меня крепко-крепко, а то те-
бя затянет под поезд.
МИСТЕР ТАЙЛЕР. Вы потеряли свою мать, мисс Фит?
МИСС ФИТ. Доброе утро, мистер Тайлер.
МИСТЕР ТАЙЛЕР. Доброе утро, мисс Фит.
МИСС ФИТ. Доброе утро, мистер Баррелл.
МИСТЕР ТАЙЛЕР. Вы потеряли свою мать, мисс Фит?
МИСС ФИТ. Она сказала, что приедет последним поездом.
МИССИС РУНИ. Не обращайте на меня внимания. Я не существую. Я -
пустота. Я не живу для всего, что движется сюда и отсюда.
МИСТЕР ТАЙЛЕР (к МИСС ФИТ). Когда вы говорите "последний поезд",
вы...
МИССИС РУНИ. Нет, я мираж. Пфук! Я мертва, пока живы мои страдания.
Да. Законченный пейзаж: холмы, равнины, ипподром с его милями и милями
белых перил и тремя красными трибунами, хорошенький маленький захо-
лустный вокзальчик, даже вас самих, да, именно это я хочу сказать, я
вижу, все вижу. Я стою здесь и смотрю на мир глазами... (Голос срыва-
ется.) ...сквозь глаза... О, если б вы имели мои глаза... вас ужаснули
бы... вещи, которые видели они... и не отворачивались в сторону... это
ничего... ничего... Где мой носовой платок?
МИСТЕР ТАЙЛЕР (к МИСС ФИТ). Когда вы говорите "последний поезд",
вы... (МИССИС РУНИ сморкается долго и громко.) ...когда вы говорите
"последний поезд", вы, мисс Фит, имеете в виду двенадцатичасовой?
МИСС ФИТ. Что еще могла бы я иметь в виду, мистер Тайлер, что еще
мысленно могла бы я иметь в виду?
МИСТЕР ТАЙЛЕР. У вас нет причин для беспокойства, мисс Фит, двенад-
цатичасовой еще не пришел. Взгляните. (МИСС ФИТ смотрит.) Нет, на ли-
нию. (МИСС ФИТ смотрит. Терпеливо.) Нет, мисс Фит, следите за направ-
лением моего указательного пальца. (МИСС ФИТ следит.) Ну, сейчас види-
те? Сигнал. Он мигнул. Зеленый. Три раза. Потому что... Почему, мистер
Баррелл? (МИСТЕР БАРРЕЛЛ смеется.) Благодарю, мистер Баррелл.
МИСС ФИТ. Но время уже приближается к...
МИСТЕР ТАЙЛЕР (терпеливо). Мы все прекрасно знаем, мисс Фит, знаем
так же хорошо, как вы, что время приближается к; и, однако же, налицо
жестокий факт того, что двенадцатичасовой до сих пор не пришел.
МИСС ФИТ. Нет! Никакого несчастного случая не было! (Пауза.) Не го-
ворите мне, что поезд сошел с рельсов! (Пауза.) О, родная мамочка! Со
свежим палтусом для меня! (Громкий смех ТОММИ, прерванный МИСТЕРОМ
БАРРЕЛЛОМ.)
МИСТЕР БАРРЕЛЛ. Прекрати кудахтать! Закрой пасть сейчас же и пос-
мотри, есть ли у мистера Кейса что-нибудь для меня. (ТОММИ уходит.)
МИССИС РУНИ. Бедный Дэн!
МИСС ФИТ (в ужасе). Что-то случилось! Я чувствую, что-то случилось!
МИСТЕР ТАЙЛЕР. Что вы, что вы, мисс Фит, не...
МИССИС РУНИ (истерично). Бедный Дэн!
МИСТЕР ТАЙЛЕР. Что вы, что вы, мисс Фит, не давайте воли... отча-
янью, все будет хорошо... в конце концов. (В сторону, МИСТЕРУ БАРРЕЛ-
ЛУ.) Что произошло, мистер Баррелл? Вы уверены, что не было никакой
катастрофы?
МИССИС РУНИ (восторженно). Катастрофа! О, это было бы удивительно!
МИСС ФИТ (в ужасе). Катастрофа! Я знала, знала, знала!..
МИСТЕР ТАЙЛЕР. Пойдемте на перрон, мисс Фит, дайте я возьму вас за
талию.
МИССИС РУНИ. Да, пойдемте все на перрон. (Пауза.) Нет? (Пауза.) Вы
передумали? (Пауза.) Я совершенно с вами согласна, лучше оставаться
здесь, в тени зала ожидания.
МИСТЕР БАРРЕЛЛ. Черт! Извините, я сейчас приду...
МИССИС РУНИ. До того, как вы улизнете, мистер Баррелл, прошу вас,
скажите, зачем. Я настаиваю. Даже самый медлительный поезд на этой ко-
роткой линии не сможет выбиться из расписания более, чем на десять ми-
нут, если нет веской причины, о которой мы можем только догадываться.
(Пауза.) Мы все знаем вашу станцию как лучшую во всей сети железных
дорог. Но обстоятельства сложились так, что этого становится недоста-
точно. Отнюдь недостаточно. (Пауза.) Мистер Баррелл, сию же минуту
прекратите пережевывать свои бакенбарды и объясните нам, что случи-
лось. Мы жаждем информации. Мы - родственники и близкие несчастных
владельцев железнодорожных билетов. (Пауза.)
МИСТЕР ТАЙЛЕР (убедительно). Я думаю, мы действительно нуждаемся в
кое-каких объяснениях, мистер Баррелл, если вы хотите успокоить наше
разыгравшееся воображение.
МИСТЕР БАРРЕЛЛ. Я ни черта не знаю. Мне известно только, что была
какая-то задержка. Все движение приостановили.
МИССИС РУНИ (иронично). Приостановили! Задержка! Ох уж мне эти хо-
лостяки! Мы здесь не знаем, что и думать, а он говорит о какой-то за-
держке! Каждый из нас всем своим сердцем, разрываемым на части ужасным
беспокойством, чувствует, что в любой момент может случиться беда, ка-
тастрофа - а он говорит о КАКОЙ-ТО задержке! В наших печах подгорает и
съеживается субботнее жаркое, а он, видите ли, говорит о...
МИСТЕР ТАЙЛЕР. Сюда идет Томми! Томми, бегом! Я просто пронзен ра-
достью и надеждой!
ТОММИ (возбужденно издалека). Идет! (Пауза. Ближе.) Уже совсем ря-
дом! (Усиливаются типичные звуки вокзала: сигналы, звонки, свистки.
Нарастающий гул приближающегося поезда. Поезд въезжает на станцию.)
МИССИС РУНИ (заглушая грохот локомотива). Почтовый! Почтовый!
("Почтовый!" затихает. Поезд приближается, выпускает пары, лязгает бу-
ферами. Шумят выходящие пассажиры. Хлопают двери купе. МИСТЕР БАРРЕЛЛ
кричит: "Богхилл! Богхилл!" и т.д. Пронзительно.) Дэн!.. Ты в поряд-
ке?.. Где он?.. Дэн!.. (Станция пустеет. Свистки кондуктора. Поезд от-
ходит, удаляется. Тишина.) Его здесь нет! Сколько страданий претерпела
я, пока добралась до этой проклятой станции. А его здесь нет!.. Мистер
Баррелл! Где вы? (Пауза.) До него появилось дело - и он мгновенно ис-
парился. Как привидение. (Пауза.) Томми!.. Ты не видел моего бедного
мужа?
ТОММИ. Джерри ведет его сюда.
(Внезапно на платформе появляется МИСТЕР РУНИ. Он слеп; его ведет
маленький мальчик ДЖЕРРИ. Стук тросточки. Тяжелое дыхание.)
МИССИС РУНИ. О! Дэн! Это ты! (Она спешит к нему. Топот ног.) Где во
вселенной вы пропадали?
МИСТЕР РУНИ (ласково). Мэдди.
МИССИС РУНИ. Где вы были все это время?
МИСТЕР РУНИ.
1 2 3 4
ции, пышущий злобой.)
МИСТЕР БАРРЕЛЛ. Томми! Томми! Где этот черт? (МИСТЕР СЛОКУМ перек-
лючает скорости.)
ТОММИ (про себя). Вслед за стремительной Леди Плейт к финишу приб-
лижается Сверкающий Гарри - ах! - что творится на трибунах!
МИСТЕР СЛОКУМ (презрительно). Сверкающий Гарри! Ломовая лошадь!
МИСТЕР БАРРЕЛЛ (спускается по лестнице, орет). Томми! Чтоб черти в
аду зажарили твой... (Замечает МИССИС РУНИ.) О! Миссис Руни... (МИСТЕР
СЛОКУМ уезжает, переключая скорости.) Что это за идиот так насилует
свою коробку передач, Томми?
ТОММИ. Старый Сисси Слокум.
МИССИС РУНИ. Сисси Слокум! Несчастный сирота!
МИСТЕР БАРРЕЛЛ (гневно Томми). Какого дьявола ты торчишь здесь,
кретин? Разве тут тебе место? Иди выгребать дерьмо из своей тележки!
Мы должны все почистить до прихода двенадцатичасового.
ТОММИ (зло). Чтобы все поблагодарили вас за это христианское дея-
ние.
МИСТЕР БАРРЕЛЛ (орет). Огрызайся там, на платформе, пока я тебя не
уволил! (ТОММИ медленно поднимается по ступенькам.) Ты хочешь, чтобы я
шел сзади и подгонял тебя лопатой? (Шаги учащаются, удаляются, затиха-
ют.) Ах, Господи, прости мне эту свинячью жизнь. (Пауза.) Ну, миссис
Руни, чертовски рад вас снова здесь увидеть. Давненько вы у нас не по-
казывались.
МИССИС РУНИ. Вовсе не так давно, мистер Баррелл. (Пауза.) Лежала бы
я, растянувшись на своей удобной кровати, мистер Баррелл, медленно
убивая время, безболезненно утекающее прочь, забросив всю жизненную
энергию на дальнюю полку буфета вместе с телячьим заливным, пока, на-
конец, вы бы не навестили меня и не обнаружили бы схороненной под тя-
желыми одеялами. (Пауза.) О, не кашляющей и не харкающей гноем, не ис-
текающей кровью, но дрейфующей медленно в иную жизнь и вспоминающей,
вспоминающей... (Голос срывается.) ...все глупые обиды... хотя, как
раз... они случались реже всего... Где мой носовой платок? (Миссис Ру-
ни громко сморкается.) Давно ли вы начальником на этой станции, мистер
Баррелл?
МИСТЕР БАРРЕЛЛ. Не спрашивайте меня, миссис Руни, не спрашивайте.
МИССИС РУНИ. Вы пошли по стопам отца, когда он принял свою смерть.
МИСТЕР БАРРЕЛЛ. Бедный папка! (Торжественная пауза.) Недолго он
жил, наслаждаясь покоем и достатком.
МИССИС РУНИ. Я помню его ясно. Маленький краснощекий хорек, вдовец,
глухой, как пень, вспыльчивый и раздражительный. (Пауза.) Я полагаю,
вы должны уединиться в печали и мирно выращивать свои розы. (Пауза.)
Правильно ли я поняла, мистер Баррелл, вы сказали, будто бы двенадца-
тичасовый вскоре будет у нас?
МИСТЕР БАРРЕЛЛ. Это были мои слова.
МИССИС РУНИ. Но если верить моим часам, которые идут более-менее
точно - или шли восемь часов назал - время приближается к... (Пауза.
МИССИС РУНИ сверяется с часами.) ...к четверти первого. И тем не ме-
нее, почтовый еще не проходил. (Пауза.) Или он промчался незаметно ми-
мо меня? (Пауза.) А для этого был подходящий момент, я помню, как сей-
час, что была погружена в печаль и не услышала бы, если б мимо меня
прошел паровоз. (Пауза. МИСТЕР БАРРЕЛЛ отправляется на платформу.
Громко.) Мистер Баррелл! Постойте, мистер Баррелл! (МИСТЕР БАРРЕЛЛ
удаляется. Громче.) Мистер Баррелл! (Пауза. Еще громче.) Мистер Бар-
релл! (МИСТЕР БАРРЕЛЛ возвращается.)
МИСТЕР БАРРЕЛЛ. Что за черт, миссис Руни? У меня работа. (Молчание.
Шум ветра.)
МИССИС РУНИ. Ветер налетел. (Пауза. Ветер.) Лучший из дней пропал.
(Пауза. Ветер. Сентиментально.) Вскоре польет дождь и будет падать до
самого обеда. (МИСТЕР БАРРЕЛЛ уходит.) А вечером тучи рассеются, пока-
жется солнце, сверкнет на мгновение и спрячется за горбами холмов.
(Замечает, что МИСТЕР БАРРЕЛЛ ушел.) Мистер Баррелл! Мистер Баррелл!
(Молчание.) Я отталкиваю их всех! Они пришли ко мне, незванные, забыв-
шие прошлое, полные родственных чувств, стремящиеся помочь... (Голос
срывается.) ...искренне умоляющие... разрешить им увидеть меня сно-
ва... посмотреть, хорошо ли... (Сморкается.) Несколько простых слов
от... от всего сердца... и я опять одна... как прежде... (Сморкается.
Неистово.) Я никогда не умру! Никогда не уйду в землю. (Пауза.) О, да
это мисс Фит. Удивлюсь, если она поздоровается со мной. (Стук каблуков
МИСС ФИТ. Та начинает подниматься по лестнице, напевая церковный
гимн.) Мисс Фит! (МИСС ФИТ останавливается, прекращает петь.) Я что,
невидимая, мисс Фит? Или это все кретон, из-за которого я сливаюсь с
каменной кладкой? (МИСС ФИТ спускается по ступенькам.) Вот и правиль-
но, мисс Фит. Глядите внимательно вокруг себя и, в конце концов, вы
различите одинокую женскую фигуру.
МИСС ФИТ. Миссис Руни! Я вас увидела, но не узнала.
МИССИС РУНИ. В прошлое воскресенье мы были вместе на богослужении.
Мы стояли бок о бок у одного алтаря. Мы пили из одного потира. Я силь-
но изменилась с тех пор?
МИСС ФИТ (возмущенно). В церкви, миссис Руни, в церкви, да будет
вам известно, я наедине с моим Создателем. А вы? (Пауза.) Почему даже
пономарь, когда берет пожертвования, знает, что бесполезно около меня
задерживаться? Я просто не вижу подноса или сумки, всего, чем бы они
там не пользовались. Да и как я могу видеть? (Пауза.) Почему, когда
все выходят на улицу, и я оказываюсь на свежем воздухе, почему. Когда
я уже пройду первый фарлонг. То останавливаюсь в изумлении, не узнавая
своих собратьев по религии? Они, однако же, весьма любезны, должна вам
заметить, - громадное большинство из них - очень любезны и предупреди-
тельны. Ибо знают свойство моей души и не обижаются. Вот она идет, го-
ворят они, вот идет мрачная мисс Фит наедине с ее Создателем. Не надо
беспокоить ее. И они расступаются на моем пути, избегая обращать на
себя внимание. (Пауза.) Да, вдобавок я очень рассеянна, очень рассеян-
на, даже по будним дням. Спросите мою маму, если не верите мне. Хетти,
говорит она, когда я начинаю жевать салфетку вместо кусочка хлеба с
маслом, Хетти, как можешь ты быть такой рассеянной? (Вздыхает.) Мне
кажется, миссис Руни, что хотя я еще в этом мире, действительность уже
утрачивает свою реальность для меня. Я вижу, слышу, чувствую запахи и
так далее. Я совершаю свой обыденный моцион, но сердце мое не в нем,
миссис Руни. Сердце мое далеко от этого. Я думаю иногда, что стоит мне
только оставить контроль над собственным телом, и я тотчас же улечу
туда... туда, где мой дом. (Пауза.) Итак, если вы думаете, что я заме-
тила вас лишь теперь, то вы ко мне несправедливы. Все, что видели мои
глаза. Представлялось мне большим бледным пятном, просто большим блед-
ным пятном. (Пауза.) Не надо воспринимать меня, миссис Руни, как зау-
рядную девушку. И я помолюсь за вас.
МИССИС РУНИ (с сожалением). Мэдди Руни, урожденная Дьюнн - большое
бледное пятно. (Пауза.) У вас острое зрение, мисс Фит, если б вы толь-
ко знали, насколько острое. (Пауза.)
МИСС ФИТ. Вот... Я что-нибудь могу сделать для вас, пока я здесь?
МИССИС РУНИ. Если б вы могли помочь мне взобраться на эту верхоту-
ру, мисс Фит, то, несомненно, ваш Создатель вознаградил бы вас за это
благое дело.
МИСС ФИТ. Сейчас, сейчас, миссис Руни. Не точите на меня зуб. Воз-
наградит! Знайте же, что я приношу жертвы не из корыстных побуждений,
не чтобы угодить кому-либо, даже Создателю... (Пауза. МИСС ФИТ спуска-
ется по ступенькам.) Я все вынесу, если вы пожелаете опереться на ме-
ня, миссис Руни.
МИССИС РУНИ. Знаете, ведь я просила мистера Барреллаподать мне ру-
ку, только подать мне руку. (Пауза.) Он развернулся на каблуках и за-
шагал прочь.
МИСС ФИТ. Устроит ли вас моя рука? (Пауза. Нетерпеливо.) Устроит ли
вас моя рука, миссис Руни, или нет?
МИССИС РУНИ (взорвавшись). Ваша рука! Любая рука! Рука помощи! Гос-
поди, что за планета!
МИСС ФИТ. Воистину... Хотя мудро ли это - идти под руку с кем попа-
ло?
МИССИС РУНИ (резко). Спускайтесь сюда, мисс Фит, и дайте мне руку,
пока я не завизжала на весь приход! (Пауза. Ветер. МИСС ФИТ спускается
с последних ступенек.)
МИСС ФИТ (кротко). Хорошо, я полагаю, это протестантский поступок.
МИССИС РУНИ. Муравей и тот помогает ближнему. (Пауза.) Я видела,
как слизняки помогают друг другу. (МИСС ФИТ предлагает ей руку.) Нет,
с другой стороны, моя дорогая, если вам все равно, ко всему прочему я
еще и левша. (МИССИС РУНИ берет правую руку МИСС ФИТ.) О небо, деточ-
ка, да вы просто мешок с костями, вам не мешало бы немного поправить-
ся. (Они с трудом поднимаются по лестнице.) Это хуже Маттерхорна;
взбирались ли вы когда-нибудь на Маттерхорн, великое прибежище новоб-
рачных? (С трудом передвигаются.) Почему нет перил? (Тяжело дыша.) По-
дождите, я глотну воздуха. (Пауза.) Не волоките меня! (МИСС ФИТ начи-
нает напевать гимн Джорджа Генри Ньюмэна "Снизойди, блаженный свет".
Через секунду МИССИС РУНИ присоединяется к пению со следующих слов.)
...беспросветный мра-а-ак... (МИСС ФИТ прекращает петь.) ...там! Там!
- меня настиг. (Форте.) Ночь темна и далеко мой до-о-ом - там! Там!..
МИСС ФИТ (истерично). Прекратите, миссис Руни! Прекратите, или я
отпущу вашу руку!
МИССИС РУНИ. Интересно, пели подобные песни на "Лузитании"? Пел их
Иисус Христос? Это было бы так трогательно. Или на "Титанике"?
(Внимание привлекается шумной группой, состоящей из МИСТЕРА ТАЙЛЕ-
РА, МИСТЕРА БАРРЕЛЛА и ТОММИ, собравшихся на верхней площадке лестни-
цы.)
МИСТЕР БАРРЕЛЛ. Дьявол тебя... (Молчание.)
МИСТЕР ТАЙЛЕР. Изумительный день для потасовок!
(Громкий смех ТОММИ, прерванный внезапно МИСТЕРОМ БАРРЕЛЛОМ, стук-
нувшим молодого человека черенком лопаты по ягодицам. Вскрик ТОММИ.)
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС (пронзительно). О! Смотри, Долли, смотри!
ДОЛЛИ. Что, мама?
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Они проткнули его! (Крякающий смех.) Они его протк-
нули!
МИССИС РУНИ. Мы выглядим посмешищем на все двадцать шесть графств.
Или их тридцать шесть?
МИСТЕР ТАЙЛЕР. Это великолепная возможность развлечь ваших безза-
щитных подчиненных, мистер Баррелл, сталкивая их без предупреждения в
сточную канаву черенком совковой лопаты.
МИСС ФИТ. Кто-нибудь видел мою маму?
МИСТЕР БАРРЕЛЛ. Кто это?
ТОММИ. Мрачная мисс Фит.
МИСТЕР БАРРЕЛЛ. Я не вижу ее лица.
МИССИС РУНИ. Сейчас, милочка, я готова двигаться дальше. (Они прео-
долевают оставшиеся ступеньки.) Отойдите назад, вы, невежи! (Хаотичное
топтанье.)
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Осторожней, Долли!
МИССИС РУНИ. Благодарю вас, мисс Фит, благодарю вас. А теперь, по-
жалуйста, прислоните меня к стене, как рулон брезента, и на этом все.
(Пауза.) Я извиняюсь за этот шум-гам, мисс Фит, если б я знала. чТо вы
ищете свою маму, то не стала бы докучать вам, я понимаю, что это та-
кое.
МИСТЕР ТАЙЛЕР. Восхитительно! Шум-гам!
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Долли, дорогая, давай-ка займем наши места, пока в
первом классе курят. Дай мне руку и держи меня крепко-крепко, а то те-
бя затянет под поезд.
МИСТЕР ТАЙЛЕР. Вы потеряли свою мать, мисс Фит?
МИСС ФИТ. Доброе утро, мистер Тайлер.
МИСТЕР ТАЙЛЕР. Доброе утро, мисс Фит.
МИСС ФИТ. Доброе утро, мистер Баррелл.
МИСТЕР ТАЙЛЕР. Вы потеряли свою мать, мисс Фит?
МИСС ФИТ. Она сказала, что приедет последним поездом.
МИССИС РУНИ. Не обращайте на меня внимания. Я не существую. Я -
пустота. Я не живу для всего, что движется сюда и отсюда.
МИСТЕР ТАЙЛЕР (к МИСС ФИТ). Когда вы говорите "последний поезд",
вы...
МИССИС РУНИ. Нет, я мираж. Пфук! Я мертва, пока живы мои страдания.
Да. Законченный пейзаж: холмы, равнины, ипподром с его милями и милями
белых перил и тремя красными трибунами, хорошенький маленький захо-
лустный вокзальчик, даже вас самих, да, именно это я хочу сказать, я
вижу, все вижу. Я стою здесь и смотрю на мир глазами... (Голос срыва-
ется.) ...сквозь глаза... О, если б вы имели мои глаза... вас ужаснули
бы... вещи, которые видели они... и не отворачивались в сторону... это
ничего... ничего... Где мой носовой платок?
МИСТЕР ТАЙЛЕР (к МИСС ФИТ). Когда вы говорите "последний поезд",
вы... (МИССИС РУНИ сморкается долго и громко.) ...когда вы говорите
"последний поезд", вы, мисс Фит, имеете в виду двенадцатичасовой?
МИСС ФИТ. Что еще могла бы я иметь в виду, мистер Тайлер, что еще
мысленно могла бы я иметь в виду?
МИСТЕР ТАЙЛЕР. У вас нет причин для беспокойства, мисс Фит, двенад-
цатичасовой еще не пришел. Взгляните. (МИСС ФИТ смотрит.) Нет, на ли-
нию. (МИСС ФИТ смотрит. Терпеливо.) Нет, мисс Фит, следите за направ-
лением моего указательного пальца. (МИСС ФИТ следит.) Ну, сейчас види-
те? Сигнал. Он мигнул. Зеленый. Три раза. Потому что... Почему, мистер
Баррелл? (МИСТЕР БАРРЕЛЛ смеется.) Благодарю, мистер Баррелл.
МИСС ФИТ. Но время уже приближается к...
МИСТЕР ТАЙЛЕР (терпеливо). Мы все прекрасно знаем, мисс Фит, знаем
так же хорошо, как вы, что время приближается к; и, однако же, налицо
жестокий факт того, что двенадцатичасовой до сих пор не пришел.
МИСС ФИТ. Нет! Никакого несчастного случая не было! (Пауза.) Не го-
ворите мне, что поезд сошел с рельсов! (Пауза.) О, родная мамочка! Со
свежим палтусом для меня! (Громкий смех ТОММИ, прерванный МИСТЕРОМ
БАРРЕЛЛОМ.)
МИСТЕР БАРРЕЛЛ. Прекрати кудахтать! Закрой пасть сейчас же и пос-
мотри, есть ли у мистера Кейса что-нибудь для меня. (ТОММИ уходит.)
МИССИС РУНИ. Бедный Дэн!
МИСС ФИТ (в ужасе). Что-то случилось! Я чувствую, что-то случилось!
МИСТЕР ТАЙЛЕР. Что вы, что вы, мисс Фит, не...
МИССИС РУНИ (истерично). Бедный Дэн!
МИСТЕР ТАЙЛЕР. Что вы, что вы, мисс Фит, не давайте воли... отча-
янью, все будет хорошо... в конце концов. (В сторону, МИСТЕРУ БАРРЕЛ-
ЛУ.) Что произошло, мистер Баррелл? Вы уверены, что не было никакой
катастрофы?
МИССИС РУНИ (восторженно). Катастрофа! О, это было бы удивительно!
МИСС ФИТ (в ужасе). Катастрофа! Я знала, знала, знала!..
МИСТЕР ТАЙЛЕР. Пойдемте на перрон, мисс Фит, дайте я возьму вас за
талию.
МИССИС РУНИ. Да, пойдемте все на перрон. (Пауза.) Нет? (Пауза.) Вы
передумали? (Пауза.) Я совершенно с вами согласна, лучше оставаться
здесь, в тени зала ожидания.
МИСТЕР БАРРЕЛЛ. Черт! Извините, я сейчас приду...
МИССИС РУНИ. До того, как вы улизнете, мистер Баррелл, прошу вас,
скажите, зачем. Я настаиваю. Даже самый медлительный поезд на этой ко-
роткой линии не сможет выбиться из расписания более, чем на десять ми-
нут, если нет веской причины, о которой мы можем только догадываться.
(Пауза.) Мы все знаем вашу станцию как лучшую во всей сети железных
дорог. Но обстоятельства сложились так, что этого становится недоста-
точно. Отнюдь недостаточно. (Пауза.) Мистер Баррелл, сию же минуту
прекратите пережевывать свои бакенбарды и объясните нам, что случи-
лось. Мы жаждем информации. Мы - родственники и близкие несчастных
владельцев железнодорожных билетов. (Пауза.)
МИСТЕР ТАЙЛЕР (убедительно). Я думаю, мы действительно нуждаемся в
кое-каких объяснениях, мистер Баррелл, если вы хотите успокоить наше
разыгравшееся воображение.
МИСТЕР БАРРЕЛЛ. Я ни черта не знаю. Мне известно только, что была
какая-то задержка. Все движение приостановили.
МИССИС РУНИ (иронично). Приостановили! Задержка! Ох уж мне эти хо-
лостяки! Мы здесь не знаем, что и думать, а он говорит о какой-то за-
держке! Каждый из нас всем своим сердцем, разрываемым на части ужасным
беспокойством, чувствует, что в любой момент может случиться беда, ка-
тастрофа - а он говорит о КАКОЙ-ТО задержке! В наших печах подгорает и
съеживается субботнее жаркое, а он, видите ли, говорит о...
МИСТЕР ТАЙЛЕР. Сюда идет Томми! Томми, бегом! Я просто пронзен ра-
достью и надеждой!
ТОММИ (возбужденно издалека). Идет! (Пауза. Ближе.) Уже совсем ря-
дом! (Усиливаются типичные звуки вокзала: сигналы, звонки, свистки.
Нарастающий гул приближающегося поезда. Поезд въезжает на станцию.)
МИССИС РУНИ (заглушая грохот локомотива). Почтовый! Почтовый!
("Почтовый!" затихает. Поезд приближается, выпускает пары, лязгает бу-
ферами. Шумят выходящие пассажиры. Хлопают двери купе. МИСТЕР БАРРЕЛЛ
кричит: "Богхилл! Богхилл!" и т.д. Пронзительно.) Дэн!.. Ты в поряд-
ке?.. Где он?.. Дэн!.. (Станция пустеет. Свистки кондуктора. Поезд от-
ходит, удаляется. Тишина.) Его здесь нет! Сколько страданий претерпела
я, пока добралась до этой проклятой станции. А его здесь нет!.. Мистер
Баррелл! Где вы? (Пауза.) До него появилось дело - и он мгновенно ис-
парился. Как привидение. (Пауза.) Томми!.. Ты не видел моего бедного
мужа?
ТОММИ. Джерри ведет его сюда.
(Внезапно на платформе появляется МИСТЕР РУНИ. Он слеп; его ведет
маленький мальчик ДЖЕРРИ. Стук тросточки. Тяжелое дыхание.)
МИССИС РУНИ. О! Дэн! Это ты! (Она спешит к нему. Топот ног.) Где во
вселенной вы пропадали?
МИСТЕР РУНИ (ласково). Мэдди.
МИССИС РУНИ. Где вы были все это время?
МИСТЕР РУНИ.
1 2 3 4