Это был молодой человек, чуть не мальчик, но измученный
и тощий, как старик. Чесотка сделала его кожу одной темнотой, и только
лицо да руки были режущей белизны, красоты.
Он лежал в корыте грязной больничной ванны так глубоко и убито, будто
висел, приколоченный к ней гвоздями. Что баба силилась отмыть как грязь,
но так и не отмыла - свинцовые полосы, черные пятна - были раны. Но та-
кой, израненный, и делался он вдруг человеком, так что у Антонины сщеми-
ло не своей болью сердце. Тишина в санобработке, недвижная и тяжкая, что
оглоушила ее, теперь ушла в сырой холодный покойный воздух, в подпол и
стены кафеля: человек этот не дышал и был, чудилось, давно уже мертв.
Не двигаясь с места, Антонина отстаивала минуту за минутой с долготой
то ли мучения, то ли терпения, и не зная, как теперь быть. Живая душа,
одна во всей этой воздушной непостижимой тиши, баба никак не могла оду-
маться и начать выполнять ту другую работу, которая и не была для нее
другой, черная да сподручная. В том, кого она обрабатывала, готовилась
уж вытащить, больше не было жизни; и такой вот чужой, будто убитый, он и
все вокруг делал другим, чужим. Стоя недвижно, ничего не знающая, не
помнящая, баба глядела и глядела на него, как он лежит, и взгляд ее из-
мучивали белокожие и гладкие, что небесные, его ручонки - уроды в том
панцирном, рачьем от чесотки теле, невесомые, от вида которых только что
и сщемит жалостью.
Сутки дежурства у всех одинаково подходили к концу. Народец же в гор-
больнице начинал шевелиться, вставать. Хождения начинались с докторов.
Доктор, объявившийся под утро в приемном покое, обнаружил в санобработке
свежевымытый труп, узнав от одинешенькой санитарки только то, что всех
она звала, но никто не пришел.
Охранники, спросонья, с похмелья, не взяли в толк, что санитарка, бу-
дившая их, просила вытащить из ванны труп. Но когда выяснилось, что это
труп и что бомж так и помер на обработке, они с унынием пошагали делать
свое дело н охрана тут, позарившись на добавку в деньгах, отвечала и за
морг. Доктор, усталый и дремучий, оформлял теперь, сидя безвылазно в ка-
бинетике, эту смерть. Делала что-то и гундосая плаксивая медсестра, ко-
торой не дали доспать,н писала по трупу исходные данные зеленкой, как
тут и было положено; на кастрюлях пищеблока малевали номерняки отделений
масляной, всегда отчего-то кроваво-красной краской; на синих казенных
пижамах вытравляли учетные номера хлоркой; подушки, простыни, пододеяль-
ники, халаты, полотенца штамповали, будто бумажно-важные, той же пе-
чатью, что и больничные листы, свидетельства о смерти, акты о приемке
вещей или накладные, а трупы метили зеленкой.
Все не спали, все трудились. И хоть промаялись почти сутки без дела,
но теперь, под конец, ругались, что без отдыха все сутки работали. И
точно так, променяв праздник на двойную оплату, почти и не праздновав, а
отбывая дежурство, вдруг откуда-то помнили, что праздник был - и вот под
конец испортился, сгорел. И все жалели да жаловались, что неизвестный
умер. Труп вынуждал оставаться на рабочих местах - и только охранники,
которые скоренько спустили его лифтом в подвал морга, хоть и глотнули в
том подвале холода, сменились и ушли по домам. Всех дольше убиралась в
санобработке санитарка, глядя безрадостно куда-то под ноги, в пол. Кто
ходил, бегал кругом - доктор, сестра, охранники,н успели, растоптав лужи
натекшей тут водицы, ядовитой да с хлоркой, нахлюпать по всему приемно-
му, во всю прямую его коридоров извилину. И ползала баба с тряпкой и с
тазиком, не разгибая спины, из конца в конец, и тихонько от бессилия
плакала...
Когда после праздников заработала и приехала труповозка, то не обнару-
жили тела - тела неизвестного. В леденящей пещере морга бетонная лавка
была голо покрыта белой, в темнотах мертвецкого пота, простыней. Ту лав-
ку и простыню опознали охранники, которые собственными руками сгружали
тело неизвестного, завернутое ими, чтобы не заразиться. Только оно и
должно было храниться в морге. Все праздничные дни никто больше в боль-
нице не умирал, будто терпели, так что охранники, той ночью разок спус-
тившись в подвал, уже и не наведывались и не могли знать, когда оно точ-
но исчезло. Но булыжная дверь, что вела с больничного двора в подвал,
оказалось, не имела вот уж год замка, и потому прибывшей по вызову мили-
цией был установлен как сам собой разумеющийся факт ограбления. Это чудо
- кража трупа бомжа из морга,н обнародованное с пылу да с жару столичны-
ми газетками, ужаснуло читающую Москву. Но на другой день о нем уже ник-
то не помнил, только разве в самой больнице, где приказом главврача уво-
лили нерадивых охранников на произвол судьбы и врезали замок в дверь
морга.

1 2