Джинсы и желтый, в темную полоску свитер, явно с чужого плеча.
Светлые волосы сбились, мокрыми прядями облепив лоб. Лицо по-прежнему искажала гримаса страха - невозможно было даже сказать, какова внешность этой девицы. Несколько минут они молча двигались по центральной улице, приближаясь к развилке.
- Который час? - вдруг быстро спросила незнакомка.
Мужчина коротко кивнул на приборный щиток "тандеберда": - Двадцать минут первого.
- У вас есть часы?
Он протянул ей правую руку - часы он носил на ней, хотя и не был левшой. Девушка, отодвинув манжет куртки, склонилась к светящемуся циферблату. Пальцы ее скользнули по запястью мужчины - осторожно и торопливо, словно что-то искали.
Внимание. Сейчас она выкинет какую-нибудь штучку.
Он полностью контролировал ситуацию, но на всякий случай крепче ухватил руль левой рукой. Правая оставалась расслабленной - в любой момент он мог сломать девушке шею одним движением. Но она с коротким выдохом расслабленно откинулась на спинку сиденья.
- Я направляюсь далеко, - сказал мужчина. - Куда тебе?
- Безразлично. Чем дальше отсюда, тем лучше.
"Тандеберд" вывернул на шоссе и помчался на северо-запад. Рассекая нескончаемую пелену дождя, машина словно плыла сквозь темноту, окутанная тончайшим водяным коконом. Девушка сидела неподвижно, прикрыв глаза. Похоже, она спала. Но вскоре изменила позу - локти уперлись в колени, голова склонялась все ниже. Мужчина искоса взглянул на нее. Даже в свете приборов лицо ее казалось слишком бледным. На лбу выступили бисеринки влаги, и то не были следы дождя.
Пот блестел на висках, тонкая струйка сбежала к воротнику свитера.
- Если твой ужин просится обратно, - сказал мужчина, не отрывая глаз от дороги, - сделай это лучше в окно. Иначе тебе придется самой мыть машину.
- Нет. Это не то, что вы думаете. - Девушка повернулась к нему, и в глазах ее мужчина увидел выражение, которое встречал не раз и знал очень хорошо.
"Наркотики?"
Так он подумал сперва, но вскоре понял -нет. Шоссе было пустынно. Однажды ему показалось, что далеко позади мелькнули фары, однако, когда они выехали на автостраду Буффало - Кливленд, ни одна машина не повернула следом. В Толидо добрались лишь к половине пятого утра.
Мак Фейдак проснулся от звука автомобильного мотора. Кто-то парковался на стоянке его мотеля, приткнувшегося на самой окраине города. Содержать этот мотель было плохим бизнесом. А точнее - мотель давно уже приносил только убытки. Но Мак Фейдак не жаловался на судьбу.
Второй и главной его специальностью были услуги... особого рода. К нему обращались регулярно, хотя и не слишком часто, и в определенных кругах у костлявого, с неизбывной перхотью в голове владельца мотеля была солидная репутация. К тому же его еще ни разу не уличили в лжесвидетельстве - что и являлось самым существенным.
Мак Фейдак вытянул голову из-за стойки и сквозь стеклянную, заляпанную бесчисленными пальцами входную дверь увидел позднего (раннего?) гостя.
Он узнал его тотчас.
Светловолосый мужчина в черных брюках и серой спортивной куртке.
Приехал на "тандеберде" 94-го года. Переночевал, позавтракал в номере. Расплатился наличными, уехал около одиннадцати. Как его имя? Позвольте-ка... вот сейчас, в книге найдем запись... Пожалуйста: зарегистрировался как Джон Росс. Нет, ничего необычного не отмечено.
Все было так. За одним исключением: никакой Джон Росс в мотеле Фейдака не должен был появляться.
Не должен. Маку Фейдаку платили за несуществующих клиентов - каждый раз столько, что можно было закрывать лавочку и жить безбедно полгода. Ему платили за то, чтобы он клялся на Библии, давая показания, и он клялся и ни разу еще не был пойман, обеспечивая липовые алиби. Но сегодня клиент явился сам - во плоти и крови. И притащил с собой девчонку - о ней Фейдаку вообще не сказали ни слова. Все это, вместе взятое, ему не понравилось. Более того: Мак Фейдак испугался. Он испугался бы еще сильнее, имея представление, что ждет его впереди.
Мужчина занял одноместный номер в самом конце коридора. Для девчонки был снят номер напротив. Он видел, как она расписывалась в книге регистрации: Энни Грин. Отчего-то ему подумалось, что это ее настоящее имя. Он усмехнулся, вспомнив удивленное лицо портье. Ну ничего, одним делом у него теперь меньше - не надо тщательно протирать все, к чему мог бы прикоснуться клиент. А деньги он уже получил.
Часы показывали без десяти пять, но в этих краях светало поздно, и за окном было еще совершенно темно. Тени деревьев изгибались на потолке, сплетаясь в причудливые узоры.
Спать не хотелось, и мужчина знал причину.
Впервые за долгие годы контракт не был выполнен с первой попытки. И что помешало? Если разобраться, ничто, кроме некоего смутного чувства - что требуется срочно сматываться. Теперь придется все начинать сначала. Его никто не торопил, но он знал: ежели не управится за неделю, контракт вполне могут поручить другому. Это представляло собой не только потерю денег. Это могло означать нечто гораздо худшее.
Далеко внизу, в холле, послышался слабый шум и едва различимые голоса. Гости? Но почему не было слышно шума подъехавшей машины? За окном пронзительно и тоскливо закричала ночная птица.
Он проснулся около одиннадцати. Не торопясь принял душ, побрился.
Хотелось есть, но в этой дыре завтрак в номер не входил в число оказываемых услуг. Он вышел в коридор - в левой руке дорожная сумка - и сразу столкнулся со своей вчерашней попутчицей. Посвежевшая после сна, девушка смотрелась неплохо, даже мужской желтый свитер с закатанными рукавами не портил ее.
- Доброе утро. - Она поздоровалась первой.
Мужчина кивнул. Похоже, девчонка собиралась продолжить знакомство.
Они спустились вниз. - Он пропустил ее вперед, чтобы ей не пришла мысль взять его под руку. Все слишком напоминало быструю ночь любви в пятиразрядном придорожном мотеле. Возможно, девица неплоха... но -место не то и совсем не то время.
Мак Фейдак по-прежнему восседал на огромном табурете за своей стойкой, любезно улыбаясь, - словно не нуждался ни в сне, ни в отдыхе.
- Здравствуйте, мисс Грин!
Энни кивнула на ходу, направляясь к двери. Мужчина шел следом, равнодушно ожидая приветствия Мака Фейдака. Однако тот даже не повернул голову в его сторону. Это было странно. Более того, это было неправильно.
Мужчина замедлил шаг. Рефлексы непроизвольно включились - так срабатывает электронная защита при коротком замыкании в цепи.
Мак Фейдак, не отрывая взгляда от спины Энни, которая уже подошла к выходу, сунул руку под стойку - и в тот же миг вытащил вновь. Но пальцы его, более привычные к пересчету купюр, теперь сжимали револьвер с коротким, будто обрубленным стволом. Ствол был наведен точно в спину девушки.
Мужчина сделал единственное, что было возможно в этой бессмысленной, совершенно невозможной ситуации.
Он прыгнул вперед, ногой нанося удар по стойке из фальшивого красного дерева. Вложить в движение всю силу было нельзя - он стоял слишком далеко, - и удар пришелся по касательной. Тем не менее верхняя доска треснула, стойка качнулась, несильно толкнув в грудь Мака Фейдака.
Выстрел в узком, крохотном холле был оглушительным. Стеклянная дверь лопнула и раскололась в верхней части. Осколки весело запрыгали по полу.
Энни упала.
В тот момент мужчина подумал, что Мак все-таки подстрелил девчонку. Двигаясь с невозможной для обычного человека пластикой и быстротой, мужчина левой рукой ухватил Мака Фейдака за жесткую шевелюру и одновременно основанием правой ладони коротко ударил в точку, где сошлись густые брови портье и начиналась горбинка носа.
Послышался негромкий странный звук.
Мак Фейдак запрокинул голову и упал вместе со своим табуретом. Грохот, который он произвел при падении, был сравним с шумом от выстрела.
- Скорее! Возьмите его револьвер!
Мужчина не узнал ее голоса - и лица. Это вновь была вчерашняя маска ужаса. Голос походил на шипение спускаемого баллона.
"Горловой спазм. Реакция. Так бывает".
- Револьвер я заберу, но спешка уже не требуется. У нас около двух минут -вполне хватит, чтобы убраться.
- А он?.. - Энни кивнула в сторону стойки, все еще держась руками за шею.
- Он мертв.
- Да... я... - Она вдруг бросилась в сторону лестницы, ведущей на второй этаж.
-Назад! - Сверху уже слышались взволнованные голоса постояльцев. Но Энни бежала, прыгая через ступени.
- Ч-черт!
Мужчина в несколько шагов пересек парковочную площадку. Запустив двигатель "тандеберда", он швырнул на заднее сиденье дорожную сумку, с которой не расставался ни при каких обстоятельствах. Выжал сцепление, правая нога легла на газ. Где-то вдали выли сирены полицейских машин.
"Тридцать секунд, - подумал он. - Она будет здесь через тридцать секунд -или не будет вообще".
Осень ушла ночью. Был ясный, солнечный день, но осень уже покинула эти края, отступая все дальше к югу. Черный "тандеберд" стоял в придорожном лесу, ярдах в пятидесяти от шоссейки. Невидимые отсюда, по трассе сновали машины, порой проносились груженые трейлеры или "грейтхаузы", -тогда почва устало содрогалась и ключи в замке зажигания слегка дребезжали.
- Я хочу, чтобы ты мне рассказала все, что знаешь, - проговорил мужчина. - Все. И это может оказаться важным в первую очередь для тебя самой.
Вместо ответа девушка приподняла край своего безразмерного свитера и вытащила заткнутую за пояс джинсов мятую картонную папку. В последний раз папку, схожую с этой, мужчине приходилось видеть на предпоследнем курсе колледжа у преподавателя английской литературы, в которой тот собирал худшие сочинения выпускников на протяжении последних двадцати лет.
- Кажется, нам пора познакомиться, - сказала девица, раскладывая на коленях папку и разглаживая края. - Меня зовут Энни Грин. Я журналистка.
"Значит, за этим она и бегала в номер, когда копы уже строились возле подъезда".
- И что же ты здесь хранишь? Любовные письма?
- По-моему, вы до сих пор не представились.
Голос девушки казался удивительно спокойным. Но это было обманчивое спокойствие.
- Стивен Лангелан. - Мужчина на секунду прикрыл глаза. - И на этом обмен любезностями закончен. Я жду ответа на вопрос, который задал.
Она вздохнула:
- Я приехала в Бакстон пятнадцать дней назад. Вообще это даже не было редакционным заданием. Журналистское расследование - главным образом по моей инициативе.
- Что за издание?
- "Чикаго трибьюн". Далековато отсюда, верно?
Она нервно засмеялась, однако в ее глазах не было и намека на веселье.
- Я занималась криминальной хроникой в отделе происшествий. Поэтому исчезновения людей -бесследные исчезновения - обязательно попадали в поле моего зрения. Я вела своеобразный учет - там, где удалось размотать хоть какой-то след, и там, где полиция садилась в лужу. Постепенно это стало моей темой. Со временем меня перестала интересовать только территория штата. В других происходили дела и почище. СентЛуис, Цинциннати, Колумбус... Узнать что-нибудь стоящее на Восточном побережье было сложнее, там хватает своих репортеров. Но кое-что удалось разнюхать в Бостоне и даже в Нью-Йорке. Тема казалась неисчерпаемой... еще полгода назад.
- Что, полгода назад у копов сильно поубавилось дел? -лениво спросил Лангелан.
- Да... и нет. Исчезновений действительно стало меньше, но подскочило число самоубийств. Причем самоубийств, совершенно немотивированных.
Лангелан улыбнулся:
- Существует очень мало событий, мотивированных меньше, чем самоубийство.
Энни слегка покраснела.
- Я не говорю о людях, известных только ближайшим родственникам. В стране - во всяком случае, в ряде центральных штатов и на побережье - стали сводить счеты с жизнью люди весьма заметные. Влиятельные. Преуспевающие на самом пике карьеры, у которых абсолютно не было мотивов для суицида.
Лангелан молчал. Он знал о внезапных исчезновениях и убийствах, мастерски замаскированных под самоубийства, столько, сколько этой дамочке не узнать за всю свою репортерскую карьеру, занимайся она ею даже лет девяносто. Ну и что?
Он отвернулся и посмотрел в окно. Мох у самой земли был припорошен первым инеем. Холод постепенно просачивался в уютный салон "тандеберда". Зимы впрямь осталось ждать очень недолго. Ему вдруг вспомнилась шумная, искрящаяся огнями Тампа и уютное местечко неподалеку от Сарасоты. Край, где не бывает зимы. Край, куда он и собирался отправиться, но прежде требовалось отработать контракт. Он почувствовал, как Энни тронула его за рукав.
- Взгляните. - Она протягивала свою папку.
Лангелан неохотно взял и раскрыл обложку. Мятый картон еще хранил тепло ее тела. В папке были собраны газетные вырезки. Некоторые пожелтевшие, с надорван-, ными уголками. Другие совсем свежие. Он принялся их бегло просматривать. Практически все они были некрологами.
Вырезка из "Балтимор тайме", датированная 29 января 1993 года.
ТРАГИЧЕСКАЯ СМЕРТЬ КОНГРЕССМЕНА
"Скончался в больнице, не приходя в сознание, конгрессмен от штата Мэриленд Джон Пейси, 42 лет.
По словам его секретарши мисс Томпсон, конгрессмен этим же днем должен был вылететь в Вашингтон на слушания в комиссии, где он председательствовал.
Приблизительно около полудня -мисс Томпсон собиралась на ленч - она услышала звук открываемого окна в кабинете своего шефа и почти сразу крики людей внизу на улице. Дежурный врач из Балтиморской городской клиники констатировал смерть от многочисленных переломов и обильной потери крови.
По словам шефа полиции, оснований для подозрения в умышленном убийстве нет.
"Он просто покончил с собой. Зачем он это сделал - знает один Бог", сказал лейтенант Майкл О'Кенни".
Лангелан отложил вырезку и наугад взял следующую.
ТЕЛО ОБНАРУЖИЛИ ЧЕРЕЗ 12 ЧАСОВ
На сей раз это была вырезка со второй страницы бостонской "Сан" за 25 июля 1993 года.
"Покончил с собой вице-президент корпорации "Нью-кемикел индастри" Росс Мелиот. Покойному было всего 52 года. Лечащий врач Росса Мелиота не замечал последнее время никаких признаков невроза или депрессии у своего пациента, которого он знал более десяти лет. Он отказался комментировать версии случившегося.
"Единственно, что беспокоило порой Росса, -легкая бессонница, что не удивительно при той нагрузке, с которой он работал. В этих случаях я рекомендовал ему малые дозы валиума", -сказал доктор Пол Карр.
Тело Росса Мелиота обнаружила его жена, Кристина Мелиот, которая до сих пор находится в больнице в состоянии нервного шока. Как удалось выяснить, спальня вице-президента была буквально усыпана пустыми упаковками из-под снотворного. Их насчитали более ста штук. В бумагах и записях не удалось обнаружить ничего, проливающего свет на причину трагедии.
Росс Мелиот оставил двоих детей - дочь восьми и сына четырнадцатихгет".
Вырезок было около двух десятков. Они шелестели под пальцами, как засохшие жухлые листья.
Еще заметка -из "Нью-йоркера", датированная 2 мая 1994 года.
НОВАЯ ЖЕРТВА НЬЮ-ЙОРКСКОЙ ПОДЗЕМКИ
"Вчера около полудня двадцатитрехлетний журналист из Ричмонда был раздавлен насмерть мчавшимся составом. По словам очевидцев..."
"Интересно. Здесь хотя бы имеются свидетели".
"...молодой человек стоял на платформе в ожидании поезда. Ничто не выдавало его намерений. Он спрыгнул на рельсы в последний момент, когда машинист был бессилен что-либо сделать. Идентифицировать тело удалось хотя и не без труда - лишь по удостоверению прессы, найденному в нагрудном кармане самоубийцы".
Лангелан захлопнул папку.
- Ну и что?
- Вы не просмотрели и половины. Хотя это неважно. В остальных примерно то же самое. Но вот что существенно: каждый из покончивших с собой людей незадолго до своей смерти побывал в Бакстоне.
- Даже тот молокосос из Ричмонда?
- Да, но вы зря так: то был молодой способный издатель. Его многие любили и не захотели пачкать имя в прессе - хотя это может показаться странным для нашей профессии.
Лангелан кивнул:
- Понятно. Значит, ты, разнюхав такую сенсацию, тут же примчалась в Бакстон. Получить сведения, так сказать, из первых рук?
- Не совсем... У вас есть сигарета? -Энни закурила и слегка приспустила стекло со своей стороны. - Я, может, и выгляжу дурой, не знаю. Мне, правда, об этом не говорили. Но я все же сообразила, что приехать сюда и начать задавать вопросы - быстрый способ пополнить список некрологов. Поэтому я придумала кое-что... не столь прямолинейное. Около месяца назад в одном журнале - название значения не имеет - я опубликовала статью, которая касалась растущей волны самоубийств в Штатах. Я все свела к сокращению социальных программ, нищете, бездуховности - словом, привычная банальная болтовня. В одном месте даже упомянула вскользь, что и самой порою не слишком-то хочется жить. Упомянула так, мимоходом, но с умыслом. Вы понимаете? А в качестве примера - какой же материал подобного сорта может обойтись без примеров!
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
Светлые волосы сбились, мокрыми прядями облепив лоб. Лицо по-прежнему искажала гримаса страха - невозможно было даже сказать, какова внешность этой девицы. Несколько минут они молча двигались по центральной улице, приближаясь к развилке.
- Который час? - вдруг быстро спросила незнакомка.
Мужчина коротко кивнул на приборный щиток "тандеберда": - Двадцать минут первого.
- У вас есть часы?
Он протянул ей правую руку - часы он носил на ней, хотя и не был левшой. Девушка, отодвинув манжет куртки, склонилась к светящемуся циферблату. Пальцы ее скользнули по запястью мужчины - осторожно и торопливо, словно что-то искали.
Внимание. Сейчас она выкинет какую-нибудь штучку.
Он полностью контролировал ситуацию, но на всякий случай крепче ухватил руль левой рукой. Правая оставалась расслабленной - в любой момент он мог сломать девушке шею одним движением. Но она с коротким выдохом расслабленно откинулась на спинку сиденья.
- Я направляюсь далеко, - сказал мужчина. - Куда тебе?
- Безразлично. Чем дальше отсюда, тем лучше.
"Тандеберд" вывернул на шоссе и помчался на северо-запад. Рассекая нескончаемую пелену дождя, машина словно плыла сквозь темноту, окутанная тончайшим водяным коконом. Девушка сидела неподвижно, прикрыв глаза. Похоже, она спала. Но вскоре изменила позу - локти уперлись в колени, голова склонялась все ниже. Мужчина искоса взглянул на нее. Даже в свете приборов лицо ее казалось слишком бледным. На лбу выступили бисеринки влаги, и то не были следы дождя.
Пот блестел на висках, тонкая струйка сбежала к воротнику свитера.
- Если твой ужин просится обратно, - сказал мужчина, не отрывая глаз от дороги, - сделай это лучше в окно. Иначе тебе придется самой мыть машину.
- Нет. Это не то, что вы думаете. - Девушка повернулась к нему, и в глазах ее мужчина увидел выражение, которое встречал не раз и знал очень хорошо.
"Наркотики?"
Так он подумал сперва, но вскоре понял -нет. Шоссе было пустынно. Однажды ему показалось, что далеко позади мелькнули фары, однако, когда они выехали на автостраду Буффало - Кливленд, ни одна машина не повернула следом. В Толидо добрались лишь к половине пятого утра.
Мак Фейдак проснулся от звука автомобильного мотора. Кто-то парковался на стоянке его мотеля, приткнувшегося на самой окраине города. Содержать этот мотель было плохим бизнесом. А точнее - мотель давно уже приносил только убытки. Но Мак Фейдак не жаловался на судьбу.
Второй и главной его специальностью были услуги... особого рода. К нему обращались регулярно, хотя и не слишком часто, и в определенных кругах у костлявого, с неизбывной перхотью в голове владельца мотеля была солидная репутация. К тому же его еще ни разу не уличили в лжесвидетельстве - что и являлось самым существенным.
Мак Фейдак вытянул голову из-за стойки и сквозь стеклянную, заляпанную бесчисленными пальцами входную дверь увидел позднего (раннего?) гостя.
Он узнал его тотчас.
Светловолосый мужчина в черных брюках и серой спортивной куртке.
Приехал на "тандеберде" 94-го года. Переночевал, позавтракал в номере. Расплатился наличными, уехал около одиннадцати. Как его имя? Позвольте-ка... вот сейчас, в книге найдем запись... Пожалуйста: зарегистрировался как Джон Росс. Нет, ничего необычного не отмечено.
Все было так. За одним исключением: никакой Джон Росс в мотеле Фейдака не должен был появляться.
Не должен. Маку Фейдаку платили за несуществующих клиентов - каждый раз столько, что можно было закрывать лавочку и жить безбедно полгода. Ему платили за то, чтобы он клялся на Библии, давая показания, и он клялся и ни разу еще не был пойман, обеспечивая липовые алиби. Но сегодня клиент явился сам - во плоти и крови. И притащил с собой девчонку - о ней Фейдаку вообще не сказали ни слова. Все это, вместе взятое, ему не понравилось. Более того: Мак Фейдак испугался. Он испугался бы еще сильнее, имея представление, что ждет его впереди.
Мужчина занял одноместный номер в самом конце коридора. Для девчонки был снят номер напротив. Он видел, как она расписывалась в книге регистрации: Энни Грин. Отчего-то ему подумалось, что это ее настоящее имя. Он усмехнулся, вспомнив удивленное лицо портье. Ну ничего, одним делом у него теперь меньше - не надо тщательно протирать все, к чему мог бы прикоснуться клиент. А деньги он уже получил.
Часы показывали без десяти пять, но в этих краях светало поздно, и за окном было еще совершенно темно. Тени деревьев изгибались на потолке, сплетаясь в причудливые узоры.
Спать не хотелось, и мужчина знал причину.
Впервые за долгие годы контракт не был выполнен с первой попытки. И что помешало? Если разобраться, ничто, кроме некоего смутного чувства - что требуется срочно сматываться. Теперь придется все начинать сначала. Его никто не торопил, но он знал: ежели не управится за неделю, контракт вполне могут поручить другому. Это представляло собой не только потерю денег. Это могло означать нечто гораздо худшее.
Далеко внизу, в холле, послышался слабый шум и едва различимые голоса. Гости? Но почему не было слышно шума подъехавшей машины? За окном пронзительно и тоскливо закричала ночная птица.
Он проснулся около одиннадцати. Не торопясь принял душ, побрился.
Хотелось есть, но в этой дыре завтрак в номер не входил в число оказываемых услуг. Он вышел в коридор - в левой руке дорожная сумка - и сразу столкнулся со своей вчерашней попутчицей. Посвежевшая после сна, девушка смотрелась неплохо, даже мужской желтый свитер с закатанными рукавами не портил ее.
- Доброе утро. - Она поздоровалась первой.
Мужчина кивнул. Похоже, девчонка собиралась продолжить знакомство.
Они спустились вниз. - Он пропустил ее вперед, чтобы ей не пришла мысль взять его под руку. Все слишком напоминало быструю ночь любви в пятиразрядном придорожном мотеле. Возможно, девица неплоха... но -место не то и совсем не то время.
Мак Фейдак по-прежнему восседал на огромном табурете за своей стойкой, любезно улыбаясь, - словно не нуждался ни в сне, ни в отдыхе.
- Здравствуйте, мисс Грин!
Энни кивнула на ходу, направляясь к двери. Мужчина шел следом, равнодушно ожидая приветствия Мака Фейдака. Однако тот даже не повернул голову в его сторону. Это было странно. Более того, это было неправильно.
Мужчина замедлил шаг. Рефлексы непроизвольно включились - так срабатывает электронная защита при коротком замыкании в цепи.
Мак Фейдак, не отрывая взгляда от спины Энни, которая уже подошла к выходу, сунул руку под стойку - и в тот же миг вытащил вновь. Но пальцы его, более привычные к пересчету купюр, теперь сжимали револьвер с коротким, будто обрубленным стволом. Ствол был наведен точно в спину девушки.
Мужчина сделал единственное, что было возможно в этой бессмысленной, совершенно невозможной ситуации.
Он прыгнул вперед, ногой нанося удар по стойке из фальшивого красного дерева. Вложить в движение всю силу было нельзя - он стоял слишком далеко, - и удар пришелся по касательной. Тем не менее верхняя доска треснула, стойка качнулась, несильно толкнув в грудь Мака Фейдака.
Выстрел в узком, крохотном холле был оглушительным. Стеклянная дверь лопнула и раскололась в верхней части. Осколки весело запрыгали по полу.
Энни упала.
В тот момент мужчина подумал, что Мак все-таки подстрелил девчонку. Двигаясь с невозможной для обычного человека пластикой и быстротой, мужчина левой рукой ухватил Мака Фейдака за жесткую шевелюру и одновременно основанием правой ладони коротко ударил в точку, где сошлись густые брови портье и начиналась горбинка носа.
Послышался негромкий странный звук.
Мак Фейдак запрокинул голову и упал вместе со своим табуретом. Грохот, который он произвел при падении, был сравним с шумом от выстрела.
- Скорее! Возьмите его револьвер!
Мужчина не узнал ее голоса - и лица. Это вновь была вчерашняя маска ужаса. Голос походил на шипение спускаемого баллона.
"Горловой спазм. Реакция. Так бывает".
- Револьвер я заберу, но спешка уже не требуется. У нас около двух минут -вполне хватит, чтобы убраться.
- А он?.. - Энни кивнула в сторону стойки, все еще держась руками за шею.
- Он мертв.
- Да... я... - Она вдруг бросилась в сторону лестницы, ведущей на второй этаж.
-Назад! - Сверху уже слышались взволнованные голоса постояльцев. Но Энни бежала, прыгая через ступени.
- Ч-черт!
Мужчина в несколько шагов пересек парковочную площадку. Запустив двигатель "тандеберда", он швырнул на заднее сиденье дорожную сумку, с которой не расставался ни при каких обстоятельствах. Выжал сцепление, правая нога легла на газ. Где-то вдали выли сирены полицейских машин.
"Тридцать секунд, - подумал он. - Она будет здесь через тридцать секунд -или не будет вообще".
Осень ушла ночью. Был ясный, солнечный день, но осень уже покинула эти края, отступая все дальше к югу. Черный "тандеберд" стоял в придорожном лесу, ярдах в пятидесяти от шоссейки. Невидимые отсюда, по трассе сновали машины, порой проносились груженые трейлеры или "грейтхаузы", -тогда почва устало содрогалась и ключи в замке зажигания слегка дребезжали.
- Я хочу, чтобы ты мне рассказала все, что знаешь, - проговорил мужчина. - Все. И это может оказаться важным в первую очередь для тебя самой.
Вместо ответа девушка приподняла край своего безразмерного свитера и вытащила заткнутую за пояс джинсов мятую картонную папку. В последний раз папку, схожую с этой, мужчине приходилось видеть на предпоследнем курсе колледжа у преподавателя английской литературы, в которой тот собирал худшие сочинения выпускников на протяжении последних двадцати лет.
- Кажется, нам пора познакомиться, - сказала девица, раскладывая на коленях папку и разглаживая края. - Меня зовут Энни Грин. Я журналистка.
"Значит, за этим она и бегала в номер, когда копы уже строились возле подъезда".
- И что же ты здесь хранишь? Любовные письма?
- По-моему, вы до сих пор не представились.
Голос девушки казался удивительно спокойным. Но это было обманчивое спокойствие.
- Стивен Лангелан. - Мужчина на секунду прикрыл глаза. - И на этом обмен любезностями закончен. Я жду ответа на вопрос, который задал.
Она вздохнула:
- Я приехала в Бакстон пятнадцать дней назад. Вообще это даже не было редакционным заданием. Журналистское расследование - главным образом по моей инициативе.
- Что за издание?
- "Чикаго трибьюн". Далековато отсюда, верно?
Она нервно засмеялась, однако в ее глазах не было и намека на веселье.
- Я занималась криминальной хроникой в отделе происшествий. Поэтому исчезновения людей -бесследные исчезновения - обязательно попадали в поле моего зрения. Я вела своеобразный учет - там, где удалось размотать хоть какой-то след, и там, где полиция садилась в лужу. Постепенно это стало моей темой. Со временем меня перестала интересовать только территория штата. В других происходили дела и почище. СентЛуис, Цинциннати, Колумбус... Узнать что-нибудь стоящее на Восточном побережье было сложнее, там хватает своих репортеров. Но кое-что удалось разнюхать в Бостоне и даже в Нью-Йорке. Тема казалась неисчерпаемой... еще полгода назад.
- Что, полгода назад у копов сильно поубавилось дел? -лениво спросил Лангелан.
- Да... и нет. Исчезновений действительно стало меньше, но подскочило число самоубийств. Причем самоубийств, совершенно немотивированных.
Лангелан улыбнулся:
- Существует очень мало событий, мотивированных меньше, чем самоубийство.
Энни слегка покраснела.
- Я не говорю о людях, известных только ближайшим родственникам. В стране - во всяком случае, в ряде центральных штатов и на побережье - стали сводить счеты с жизнью люди весьма заметные. Влиятельные. Преуспевающие на самом пике карьеры, у которых абсолютно не было мотивов для суицида.
Лангелан молчал. Он знал о внезапных исчезновениях и убийствах, мастерски замаскированных под самоубийства, столько, сколько этой дамочке не узнать за всю свою репортерскую карьеру, занимайся она ею даже лет девяносто. Ну и что?
Он отвернулся и посмотрел в окно. Мох у самой земли был припорошен первым инеем. Холод постепенно просачивался в уютный салон "тандеберда". Зимы впрямь осталось ждать очень недолго. Ему вдруг вспомнилась шумная, искрящаяся огнями Тампа и уютное местечко неподалеку от Сарасоты. Край, где не бывает зимы. Край, куда он и собирался отправиться, но прежде требовалось отработать контракт. Он почувствовал, как Энни тронула его за рукав.
- Взгляните. - Она протягивала свою папку.
Лангелан неохотно взял и раскрыл обложку. Мятый картон еще хранил тепло ее тела. В папке были собраны газетные вырезки. Некоторые пожелтевшие, с надорван-, ными уголками. Другие совсем свежие. Он принялся их бегло просматривать. Практически все они были некрологами.
Вырезка из "Балтимор тайме", датированная 29 января 1993 года.
ТРАГИЧЕСКАЯ СМЕРТЬ КОНГРЕССМЕНА
"Скончался в больнице, не приходя в сознание, конгрессмен от штата Мэриленд Джон Пейси, 42 лет.
По словам его секретарши мисс Томпсон, конгрессмен этим же днем должен был вылететь в Вашингтон на слушания в комиссии, где он председательствовал.
Приблизительно около полудня -мисс Томпсон собиралась на ленч - она услышала звук открываемого окна в кабинете своего шефа и почти сразу крики людей внизу на улице. Дежурный врач из Балтиморской городской клиники констатировал смерть от многочисленных переломов и обильной потери крови.
По словам шефа полиции, оснований для подозрения в умышленном убийстве нет.
"Он просто покончил с собой. Зачем он это сделал - знает один Бог", сказал лейтенант Майкл О'Кенни".
Лангелан отложил вырезку и наугад взял следующую.
ТЕЛО ОБНАРУЖИЛИ ЧЕРЕЗ 12 ЧАСОВ
На сей раз это была вырезка со второй страницы бостонской "Сан" за 25 июля 1993 года.
"Покончил с собой вице-президент корпорации "Нью-кемикел индастри" Росс Мелиот. Покойному было всего 52 года. Лечащий врач Росса Мелиота не замечал последнее время никаких признаков невроза или депрессии у своего пациента, которого он знал более десяти лет. Он отказался комментировать версии случившегося.
"Единственно, что беспокоило порой Росса, -легкая бессонница, что не удивительно при той нагрузке, с которой он работал. В этих случаях я рекомендовал ему малые дозы валиума", -сказал доктор Пол Карр.
Тело Росса Мелиота обнаружила его жена, Кристина Мелиот, которая до сих пор находится в больнице в состоянии нервного шока. Как удалось выяснить, спальня вице-президента была буквально усыпана пустыми упаковками из-под снотворного. Их насчитали более ста штук. В бумагах и записях не удалось обнаружить ничего, проливающего свет на причину трагедии.
Росс Мелиот оставил двоих детей - дочь восьми и сына четырнадцатихгет".
Вырезок было около двух десятков. Они шелестели под пальцами, как засохшие жухлые листья.
Еще заметка -из "Нью-йоркера", датированная 2 мая 1994 года.
НОВАЯ ЖЕРТВА НЬЮ-ЙОРКСКОЙ ПОДЗЕМКИ
"Вчера около полудня двадцатитрехлетний журналист из Ричмонда был раздавлен насмерть мчавшимся составом. По словам очевидцев..."
"Интересно. Здесь хотя бы имеются свидетели".
"...молодой человек стоял на платформе в ожидании поезда. Ничто не выдавало его намерений. Он спрыгнул на рельсы в последний момент, когда машинист был бессилен что-либо сделать. Идентифицировать тело удалось хотя и не без труда - лишь по удостоверению прессы, найденному в нагрудном кармане самоубийцы".
Лангелан захлопнул папку.
- Ну и что?
- Вы не просмотрели и половины. Хотя это неважно. В остальных примерно то же самое. Но вот что существенно: каждый из покончивших с собой людей незадолго до своей смерти побывал в Бакстоне.
- Даже тот молокосос из Ричмонда?
- Да, но вы зря так: то был молодой способный издатель. Его многие любили и не захотели пачкать имя в прессе - хотя это может показаться странным для нашей профессии.
Лангелан кивнул:
- Понятно. Значит, ты, разнюхав такую сенсацию, тут же примчалась в Бакстон. Получить сведения, так сказать, из первых рук?
- Не совсем... У вас есть сигарета? -Энни закурила и слегка приспустила стекло со своей стороны. - Я, может, и выгляжу дурой, не знаю. Мне, правда, об этом не говорили. Но я все же сообразила, что приехать сюда и начать задавать вопросы - быстрый способ пополнить список некрологов. Поэтому я придумала кое-что... не столь прямолинейное. Около месяца назад в одном журнале - название значения не имеет - я опубликовала статью, которая касалась растущей волны самоубийств в Штатах. Я все свела к сокращению социальных программ, нищете, бездуховности - словом, привычная банальная болтовня. В одном месте даже упомянула вскользь, что и самой порою не слишком-то хочется жить. Упомянула так, мимоходом, но с умыслом. Вы понимаете? А в качестве примера - какой же материал подобного сорта может обойтись без примеров!
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12