Дождись наступления ночи и не зажигай света,
ибо Тот, кто следует тропою тьмы, не показывает себя и сторонится света. Ты
узнаешь все тайны. Рая и Ада. Все загадки миров, неведомых живущим на Земле,
откроются тебе.
Храни терпение и помни, что, несмотря на многие невзгоды, мы
по-прежнему благоденствуем и тайне от всего мира у себя в Провиденсе".
В конце стояла подпись Эйсенаф Баун (или Браун я точно не разобрал).
Остальные письма были примерно в том же духе, представляя собой послания
самого эзотерического толка. В них трактовались мистические материи,
занимавшие умы людей в средние века в эпоху расцвета всевозможных суеверий и
канувшие в небытие вместе с этой эпохой, а потому ничего не говорившие
современному человеку. Какое было дело до них моему двоюродному деду если,
конечно, он специально не изучал проблему возрождения мистической культовой
практики в наши дни осталось для меня тайной.
Я прочел все письма до одного. Моего двоюродного деда приветствовали в
них от имени Великого Ктулху, Хастура Невыразимого, Шуб-Ниггурата, Бе-лиала,
Вельзевула и так далее. Создавалось впечатление, что корреспондентами
старого Бишопа только и были что одни знахари и шарлатаны, а также
маги-самоучки и преступившие клятву священники. Одно письмо выделялось среди
прочих тем, что имело отчасти научный характер. Почерк был весьма
неразборчив: хорошо читались лишь подпись Уилбер Уэтли, дата 17 января 1928
года, и место написания окрестности Данвича. С остальным текстом мне
пришлось изрядно помучиться, но мои усилия были вознаграждены сторицей, ибо
письмо гласило следующее.
"Дорогой мистер Бишоп!
Да, применив формулу Дхо, можно увидеть внутренний город на магнитных
полюсах. Когда будете в Данвиче, загляните ко мне на ферму, и я открою вам
формулу Дхо. А заодно и Лхо-Хна. И еще я сообщу вам углы плоскостей и
формулы между Йр и Нххнгрт.
Пришельцы из воздуха не могут обходиться без человеческой крови. Как
вам известно, они получают из нее тело. Вы и сами сможете сделать это, если
будете уничтожены не Знаком, а иначе. В наших краях кое-кому известно о
Знаке и его силе. Не болтайте попусту. Держите язык за зубами, даже в
Субботу.
Я видел вас и того, кто ходит за вами в образе женщины. Но силой
зрения, которым меня наделили те, кого я вызывал, я видел его истинный лик
вам он тоже должен быть известен. А потому, я полагаю, недалек тот день,
когда вы сможете лицезреть то, что я вызову, в моем собственном обличий.
Надеюсь, что вас это не испугает.
Преданный вам во имя Того, Кого Не Должно Называть Вслух".
Автор письма, без сомнения, был членом той же семьи, что и Тобиас,
который так боялся этого дома. Теперь мне стал понятен источник одолевавших
беднягу суеверий и страхов: имея такого родственника, трудно было остаться
здравомыслящим человеком. А раз мой двоюродный дед Септимус находился в
дружеских отношениях с Уилбером Уэтли, то неудивительно, что другой
представитель рода Уэтли считал его одного поля ягодой с Уилбером. Что бы не
представляло собой это поле. Только какая тут к черту могла быть дружба?
Видно, многого я еще не знал о своем двоюродном деде!
Перевязав письма, я убрал их на место и занялся конвертом с газетными
вырезками, взятыми, судя до шрифту, из "Аркхэм Адвертайзер". Они оказались
не менее интригующими, нежели письма, поскольку содержали сообщения о
таинственных исчезновениях в окрестностях Данвича и Аркхэма, жертвами
который были в основном дети и молодые люди, а в один прекрасный день,
вероятно, стал и мой двоюродный дед Септимус. В одной из заметок речь шла о
том, как озлобленные местные жители заподозрили в осуществлении похищений
одного из своих соседей, имя которого не сообщалось, и грозились
расправиться с ним, и как местная полиция предотвратила самосуд. Не
исключено, что мой двоюродный дед живо интересовался ходом тех событий.
Просмотрев вырезки, я отложил их в сторону и погрузился в раздумья.
Одно место из письма Уилбера Уэтли не давало мне покоя. "Я видел вас и того,
кто ходит с вами в образе женщины". В связи с этим местом мне вспомнилась
фраза, оброненная Тобиасом Уэтли, когда он говорил о Септимусе Бишопе "Обоих
прикончили". Прикончили. Кто знает, может быть суеверные уроженцы Данвича
возложили вину за исчезновения на моего двоюродного деда, а потом и вправду
его прикончили?
Внезапно у меня возникло непреодолимое желание хотя бы ненадолго
покинуть дом. День был в самом разгаре, и после многочасового сидения в
затхлом помещении дала о себе знать потребность в свежем воздухе. Я вышел из
дома, спустился на дорогу и поч-ги инстинктивно повернул в противоположную
от А,анвича сторону. Мне не терпелось узнать, что находится за домом Бишопа,
а заодно и посетить ту часть речной долины, которую я разглядывал со склона
холма неподалеку от входа в тоннель.
Как я и ожидал, местность оказалась глухой и Зезлюдной. Дорога с
нависавшими над ней с обеих сторон деревьями и кустами выглядела совсем
запущенной вряд ли ею пользовался кто-нибудь, кроме сельского почтальона.
Изредка в поле моего зрения попадала гряда холмов, простиравшаяся по левую
сторону тракта, в то время как справа тянулась извилистая лента Мискатоника,
то приближаясь к дороге и следуя параллельно ей, то вновь отходя далеко в
:торону. Места были совершенно необитаемые, но временами мне попадались
ухоженные поля, из чего я сделал вывод, что сюда наезжают фермеры из других
мест. Жилых зданий не было одни только развалины, да покинутые хозяевами
фермы; не было и скота; не было вообще ничего, что бы указывало на недавнее
пребывание здесь людей, если не считать дороги, которая, возможно, вела в
какой-то населенный пункт.
На одном из тех участков пути, где до реки было довольно далеко, вправо
от основной дороги отходило боковое ответвление, обозначенное на
покосив-лемся указательном столбе как "Крэйри-роуд" и пе-эегороженное
ржавым, заросшим травой шлагбаумом, -ia котором висел щит с надписью "Проезд
закрыт". Ниже была приделана еще одна дощечка, предупреждавшая о том, что
мост вышел из строя. Прочтя эту зторую надпись, я без колебаний свернул на
боковую дорогу и шел по ней чуть больше полумили, продираюсь сквозь
кустарник и заросли ежевики, пока наконец не выбрался к реке и каменному
мосту.
От старого моста сохранился только средний пролет, опиравшийся на два
каменных быка. Один из них был заметно толще другого за счет бетонного
упрочнения, на котором неведомый строитель вырезал большую пятиконечную
звезду. В центр звезды был вделан камень, в общих чертах воспроизводящий ее
форму. Оба крайних пролета вместе с концами моста покоились на дне реки, и
только средний пролет продолжал стоять как ни в чем не бывало, напоминая
прохожим о том, что в этой долине некогда кипела жизнь. Как знать,
подумалось мне вдруг, может быть, это и есть тот самый мост, о котором я
читал в "Аркхэм Адвертайзер".
Мост был построен в чисто утилитарных целях и с эстетической точки
зрения представлял собой довольно примитивное сооружение, и тем не менее я
не мог оторвать от него взгляда, ибо сама древность его имела для меня
притягательную силу. Безобразный бетонный нарост, покрывавший одну из его
опор от основания почти до самого верха усугублял общее впечатление
убожества и безвкусицы, в то же время вряд ли способствуя прочности
сооружения. В любом случае мосту или тому, что от него осталось, не суждено
было продержаться долго, ибо река в этом месте при очевидно небольшой
глубине имела внушительную ширину, и течение воды ежеминутно подтачивало
основания быков, поддерживавших средний пролет.
Я стоял и глядел на мост, пытаясь определить его возраст, как вдруг
неожиданно стемнело, и, обернувшись, я увидел огромные серые лохмотья
дождевых облаков, угрожающе надвигавшиеся с востока и северо-востока и
постепенно обволакивавшие небо. Я поспешил вернуться в дом.
С моей стороны это было весьма благоразумно, ибо не прошло и часа, как
разразилась гроза, а за ней еще одна, и еще одна; всю ночь бушевала буря,
гремел гром и сверкали молнии; всю ночь каскады дождя низвергались с небес и
сотнями ручьев и рек струились по скатам крыши.
III
Вследствие ли того, что за окном стояло свежее, омытое дождем утро,
или по какой-то иной, не ведомой мне причине, но первое, о чем я подумал
после пробуждения, был мост. Ливень уже три часа .как прекратился; реки и
ручьи превратились в тоненькие струйки; крыша обсыхала под лучами утреннего
солнца, и уже через час-другой должны были полностью просохнуть травы и
кусты.
В полдень я отправился взглянуть на мост. Интуиция подсказывала мне,
что за ночь там все переменилось, и она меня не обманула: пролета не было и
в помине; поддерживающие его быки рассыпались на куски, и даже грандиозная
бетонная опухоль вся покоробилась и растрескалась вероятно, в нее попала
молния. Глядя на реку непомерно раздувшуюся, коричневую от поднявшегося со
дна ила, я живо представил себе тот разъяренный поток, что бушевал здесь
ночью, когда уровень воды в реке, как показывали берега, поднимался на два с
лишним фута. Неудивительно, что мощь взбесившейся реки и попадание молнии
нанесли последний, сокрушительный удар старому мосту, по которому в не столь
далеком прошлом мужчины, женщины и дети переправлялись в ныне опустевшую
долину на противоположном берегу.
Камни, из которых были сложены быки, снесло на изрядное расстояние вниз
по течению, а некоторые из них даже выбросило на берег, и только бетонное
упрочнение все в сколах и трещинах осталось стоять на месте среднего
пролета. В тот момент, когда я всматривался в ту сторону, куда устремлялся
поток, и отыскивал глазами камни, взгляд мой упал на что-то белое, лежавшее
далеко впереди на моем берегу почти у самой воды. Я направился туда, и то,
что я там увидел, явилось для меня полной неожиданностью.
А увидел я кости, побелевшие, выцветшие кости вероятно, они долго
пролежали в воде, и их только недавно выбросило на берег. Может быть, они
остались от чьей-нибудь коровы, утонувшей в незапамятные времена. Но не
успела эта догадка прийти ко мне в голову, как я тут же отмел ее, ибо часть
костей, лежавших предо мной, явно принадлежала человеку, и, пошарив вокруг
глазами, я увидел человеческий череп.
Но не все кости были человеческими. Среди них были и такие, каких мне
не случалось видеть никогда раньше. Это были длинные и гибкие, как плети,
кости, которые, похоже, принадлежали какому-то не до конца сформировавшемуся
организму. При этом они так переплелись с костями человека, что невозможно
было определить, где кончаются одни и начинаются другие. В любом случае, все
эти кости надлежало предать земле, а для этого надо было прежде поставить в
известность кого следует.
Я огляделся по сторонам в поисках какой-нибудь тряпки и увидел рваный
холщовый мешок, тоже, вероятно, выброшенный на берег во время бури. Я сходил
за ним, вернулся и расстелил еще не просохшую мешковину рядом с костями.
Затем я принялся разбирать их. Вначале я разложил их на несколько кучек,
состоявших из переплетенных между собой костей, потом стал отделять их одну
от другой, пока не разложил все по косточкам. Завершив эту работу, я сложил
кости в мешок, взял его за четыре конца и оттащил в дом. Там я снес его в
подвал, с тем, чтобы во второй половине дня отвезти кости в Данвич, а, может
быть, даже и в Аркхэм. Мне и в голову не пришло, что власти вряд ли будут
рады такой находке и что лучше бы мне было вовсе не собирать эти кости, а
оставить их там, на берегу.
Я подхожу к наиболее неправдоподобной части своего повествования. Я уже
упоминал о том, что снес кости в подвал. Ничто не мешало мне оставить их на
веранде или хотя бы в кабинете, но я почему-то сразу прошел в подвал и
бросил мешок там. Затем я вернулся в дом и занялся приготовлением пищи, о
чем не успел побеспокоиться с утра. Пообедав, я спустился в подвал за
костями, намереваясь отвезти их в город и предъявить соответствующим
органам.
Судите сами, как я был ошеломлен, когда, подняв мешок, лежавший на том
самом месте, где я его оставил час назад, я обнаружил, что он пуст. Кости
исчезли. Я не поверил своим глазам. Поднявшись на первый этаж, я зажег
лампу, спустился с ней в подвал и обыскал в нем каждую пядь. Безрезультатно.
Ничто не изменилось в подвале с тех пор, как я впервые побывал в нем: окна
были все так же затянуты паутиной, и, стало быть, к ним никто не прикасался;
никто, похоже, не трогал и крышку люка, ведущего в тоннель. И тем не менее
кости исчезли бесследно.
Я вернулся в кабинет окончательно сбитым с толку. Может быть, никаких
костей не было вовсе? Но как же не было, когда я сам их нашел и принес в
дом? Единственное возможное объяснение, каким бы искусственным оно ни
выглядело, заключалось в том, что кости были не такими прочными, как мне
показалось, и после кратковременного пребывания на открытом воздухе
превратились в пыль. Но в таком случае хотя бы эта пыль должна была
остаться! Между тем, я прекрасно помнил, что мешковина была совершенно
чистой.
Разумеется, я не мог обратиться к властям с такой сказкой меня бы
просто посчитали за сумасшедшего. Но ничто не могло помешать мне навести
справки, а потому я поехал в Данвич, где из чувства противоречия первым
делом зашел в магазин Уэтли.
Увидев меня, Тобиас осклабился. "Ничего я вам не продам!" предупредил
он меня прежде, чем я успйл раскрыть рот. Потом он повернулся к другому
посетителю пожилому субъекту неряшливого вида и нарочито громко произнес:
- Вот он, этот самый Бишоп! Сказанного было достаточно для того, чтобы
субъект поспешно ретировался.
- Я хочу задать вам один вопрос, начал я.
- Валяйте!
- Я хотел узнать, нет ли на берегу реки за старым мостом какого-нибудь
кладбища?
- Не слыхал о таком. А что? спросил он с подозрением.
- Да нет, ничего, ответил я. Просто то, что я там нашел, заставило меня
предположить, что где-то рядом есть кладбище.
Глаза хозяина сузились и заблестели. Он закусил нижнюю губу. Потом он
вдруг побледнел, как полотно, и прошептал:
- Кости! Вы нашли кости!
- Я ничего такого не говорил, возразил я.
- Где вы их нашли? потребовал он не терпящим возражений тоном.
Я развел руками и показал ему ладони.
- Как видите, никаких костей у меня нет, сказал я и вышел из лавки.
Я направился к небольшой церквушке, которую приметил в переулке по пути
в магазин. Обернувшись, я увидел, что Уэтли запер его и теперь торопливо
удалялся вниз по центральной улице вероятно, с тем чтобы повсюду рассказать
о тех подозрениях, которые он мне только что высказал.
Надпись на почтовом ящике оповещала о том, что местного священника
зовут Эйбрэхэм Даннинг... Он как раз оказался дома и сам открыл мне дверь
'этакий пухлый коротышка с румяными щечками и очками на носу. На вид ему
было лет шестьдесят пять. Как бы в возмещение того морального ущерба,
который я понес в лавке Уэтли, мое имя ровным счетом ничего ему не сказало.
Я с ходу предупредил его, что пришел навести кое-какие справки.
- Я к вашим услугам, мистер Бишоп, произнес он, как только мы очутились
в комнате для гостей, служившей ему, вероятно, и в качестве кабинета.
- Скажите мне, ваше преподобие, вам не приходилось слышать о том, что в
окрестностях Данвича есть колдуны?
Священник сомкнул пальцы и откинулся на спинку стула. На лице его
заиграла снисходительная улыбка.
- Видите ли, мистер Бишоп, у нас такой суеверный народ! Здесь многие на
полном серьезе верят в ведьм, колдунов и всякую нечисть из потустороннего
мира, особенно после того, что произошло в 1928 году, когда умер Уилбер
Уэтли и тот, кого называли его братом-двойняшкой. Уэтли вообразил себя
волшебником и все время твердил о том, что якобы кого-то там вызвал из
воздуха. На самом деле он имел в виду брата говорят, что тот был страшно
уродлив вследствие родовой травмы. Но все эти слухи настолько запутаны и
противоречивы...
- Вы знали моего двоюродного деда, покойного Септимуса Бишопа? Он
покачал головой.
- Нет, он умер еще до моего приезда сюда. Среди моих прихожан есть
семья Бишопов, но я не думаю, что они его родня.
1 2 3