15. Предрассветный час — Макбейн Эд

Карелла больше молчал. Он вытряхнул содержимое пакета на свой стол и только изредка хмыкал или кивал. В конце этого одностороннего разговора он поблагодарил Гроссмана, повесил трубку и уставился в окно, из которого была видна улица и Гровер-парк.— Есть что-нибудь интересное? — спросил Мейер.— Ага. Гроссман считает, что убийца был в перчатках.— Замечательно, — прокомментировал Мейер.— Но мне кажется, я знаю, от чего этот ключ. — Он поднял ключ со стола.— Да? И от чего?— Ты видел погашенные чеки?— Нет.— Тогда взгляни.Карелла открыл коричневый банковский конверт, адресованный Клаудии Дэвис, разложил на столе погашенные чеки и желтый листок бумаги с выпиской с банковского счета. Мейер стал рассматривать документы.— Коттон нашел конверт в ее комнате, — пояснил Карелла. — Выписка со счета относится к июлю. Это все чеки, которые она подписала, или, по крайней мере, все, оплаченные банком по тридцать первое число.— Целая куча чеков, — задумчиво произнес Мейер.— Ровно двадцать пять. Что думаешь по этому поводу? Я знаю, что думаю я, — заявил Карелла.— И что же?— Смотрю я на эти чеки и вижу жизнь человека. Как будто читаю дневник. Здесь все, что она делала в последний месяц. Все магазины, в которых она была, смотри, цветочный магазин, парикмахерская, кондитерский и даже ее обувщик. А теперь взгляни — чек, выписанный на похоронное бюро. И кто же умер, а, Мейер? А вот еще. Она жила в обшарпанной квартире миссис Маудер, но здесь есть чек на адрес шикарного квартирного дома в Стюарт-Сити. Есть чеки, выписанные на фамилии людей. Люди, люди — это дело просто плачет по ним.— Посмотреть в телефонной книге?— Нет, подожди минутку. Взгляни на эти счета. Она открыла счет пятого июля и положила на него тысячу долларов. Вот так, вдруг взяла и вложила тысячу долларов в «Американ Сиборд банк».— Ты находишь, что тут есть что-то странное?— Может, и ничего. Но Коттон обзвонил все банки города, и оказалось, что у Клаудии Дэвис солидный счет в «Хайленд траст» на Кромвелл-авеню. Весьма солидный.— Насколько солидный?— Около шестидесяти тысяч.— Что?!— Ты не ослышался. И она ничего не снимала со счета в «Хайленд траст». Спрашивается, откуда она взяла деньги, которые положила в «Сиборд банк»?— Вклад был один?— Посмотри!Мейер взял выписку со счета.— Первый взнос был сделан пятого июля, — сказал Карелла. — Тысяча долларов. Двенадцатого июля она положила на счет еще тысячу. А девятнадцатого еще. И еще одну — двадцать седьмого.Мейер удивленно поднял брови:— Четыре тысячи. Это куча денег.— И все они внесены в течение месяца. Мне нужно вкалывать целый год, чтобы заработать такие деньги.— Не говоря уже о шестидесяти тысячах в другом банке. Как ты думаешь, Стив, откуда у Клаудии Дэвис такие деньги?— Не знаю. Я вообще ничего не понимаю. Она носит трусики, отделанные бельгийским кружевом, и при этом живет в халупе, в которой всего-то полторы комнаты вместе с ванной. Как это может быть? Два банковских счета, двадцать пять долларов на заднице и — «ночлежка» за шестьдесят долларов в месяц.— Может, она в розыске, Стив?— Нет, — покачал головой Карелла. — Я проверил по картотеке. На нее нет досье в полиции, и она не в розыске. Я еще не получил сведения от федералов, но думаю, что и там все чисто.— А что там насчет ключа? Ты говорил…— Ах да. Тут, слава богу, все ясно. Взгляни сюда.Он выудил из пачки счетов желтую бумажку и протянул Мейеру.На бумажке было написано:«АМЕРИКАН СИБОРД БАНК»АЙСОЛЬСКОЕ ОТДЕЛЕНИЕ5 июля Мы вычитаем с вашего счета 5 долларов в качестве платы за аренду сейфа № 375 и 50 центов в качестве налога.Общая сумма: 5 долларов 50 центов.Клиент: Клаудиа ДэвисЮжная Одиннадцатая, 1263Айсола"— Она арендовала сейф в тот же день, что открыла счет? — удивился Мейер.— Точно.— А что в нем?— Хороший вопрос.— Послушай, Стив, хочешь сэкономить время?— Конечно.— Тогда давай получим ордер и пойдем в банк.Глава 4Управляющему «Сиборд банка» на вид было чуть больше пятидесяти. Но у него уже была лысина. Следуя теории, согласно которой люди одного физического типа должны симпатизировать друг другу, Карелла решил, что все вопросы будет задавать Мейер. Не так-то просто было получить ответы у управляющего мистера Андерсона, потому что по складу характера он был человеком скрытным. Но детектив Мейер Мейер был самым терпеливым человеком в городе, а может быть, и во всем мире. Его терпение было скорее приобретенной, нежели врожденной чертой характера. О да, он унаследовал кое-какие качества от своего отца, весельчака по имени Макс Мейер, но терпение не входило в их число. Макс Мейер был крайне несдержанным, вспыльчивым человеком. К примеру, когда его жена сообщила ему, что ждет ребенка, он пришел в ярость. Он обожал всякие розыгрыши, он был, наверное, самым большим шутником в Риверхеде, но именно эта шутка природы почему-то совсем его не порадовала. Ему казалось, что жена давно уже вышла из того возраста, когда еще можно рожать детей. Он никогда не представлял себя в роли любящего отца, и поэтому ребенок и связанные с ним перемены были ему совершенно ни к чему. В ожидании ребенка он затаился и все это время вынашивал планы мести, задумав такой розыгрыш, который превзойдет все другие.Когда ребенок появился на свет, он назвал его Мейером — чудесное имя, а вместе с фамилией получается замечательное двойное прозвище: Мейер Мейер.Смешно, правда? Можно просто живот надорвать от смеха. Но если вы легкоранимый, застенчивый мальчик, да к тому же ортодоксальный еврей, и при этом живете среди людей другой веры, вам будет не до смеха. Местная детвора считала, что Мейер Мейер появился на свет исключительно для их развлечения. Если им требовался повод, чтобы в очередной раз поколотить еврейского мальчишку, им даже не нужно было такой повод искать — его имя давало прекрасную мотивацию. «Мейер Мейер — в заднице пропеллер! Догоняй еврея, бей его по шее!» — кричали они, а потом мчались за ним по улице и избивали.Мейер научился терпению. Не всегда один мальчишка или даже один взрослый может дать отпор толпе хулиганов. Но иногда с помощью разговоров можно избежать драки. Иногда, если вы терпеливы, если вы умеете ждать, вы можете поймать одного из них и встать с ним лицом к лицу, один на один, и испытать восторг честной драки, не чувствуя унижения от собственной беспомощности.Да, ничего не скажешь, шутка Макса Мейера была совершенно безобидной. Нельзя же отказывать в удовольствии старому человеку. Но мистеру Андерсону, управляющему банка, было пятьдесят четыре года, и он был абсолютно лысым. Мейер Мейер, детектив второго класса, сидевший напротив и задававший ему вопросы, тоже был абсолютно лыс. Может быть, жизнь, полная терпеливого ожидания, и не оставляет шрамов. Может быть. Но Мейеру Мейеру было всего тридцать семь.Он терпеливо спрашивал:— Вас не удивили такие крупные вклады, мистер Андерсон?— Нет, — ответил Андерсон. — Тысяча долларов — не такая большая сумма денег.— Мистер Андерсон, — терпеливо продолжал Мейер, — вам, конечно, известно, что все банки нашего города обязаны сообщать в полицию о всех необычно крупных вкладах. Вы ведь знаете об этом?— Да, знаю.— Мисс Дэвис за три недели положила на счет четыре тысячи долларов. Вам это не показалось странным?— Нет. Она же вкладывала их частями. А тысяча долларов — не большая сумма и не может считаться необычно крупным вкладом.— Для меня, — сказал Мейер, — тысяча долларов — огромные деньги. На тысячу долларов можно купить много-много пива.— Я не пью пиво, — отрезал Андерсон.— Я тоже, — согласился Мейер.— Кроме того, мы всегда сообщаем в полицию, когда к нам поступают действительно крупные вклады, если только вкладчик не является нашим постоянным клиентом. Мне казалось, что вклады в тысячу долларов ничего особенного из себя не представляют.— Спасибо, мистер Андерсон, — вежливо поблагодарил его Мейер. — У нас есть ордер. Мы хотели бы открыть сейф мисс Дэвис.— Могу я взглянуть на ордер? — спросил Андерсон.Мейер протянул ему ордер.Андерсон вздохнул:— Очень хорошо. У вас есть ключ от сейфа Дэвис?— Это он? — Карелла вытащил из кармана ключ и положил на стол. Это был тот самый ключ, который он получил вместе с документами, найденными в квартире.— Да, это ключ от сейфа мисс Дэвис, — подтвердил мистер Андерсон. — Понимаете, у нас каждый сейф открывается двумя разными ключами. Один хранится в банке, а другой остается у арендатора сейфа. Никто не сможет открыть сейф только одним ключом. Пройдите со мной, пожалуйста.Он взял банковский ключ от сейфа номер 375 и провел детективов в хранилище. Комната, казалось, была сплошь сделана из сверкающего металла. Глядя на ряды сейфов, Карелла вспомнил о морге и морозильных камерах, которые со скрипом выдвигаются из стены и задвигаются обратно. Андерсон вставил банковский ключ в замок и повернул, потом вставил ключ Клаудии Дэвис во второй замок и тоже повернул. Он вытащил длинный узкий ящик из стены и передал его Мейеру. Тот отнес его на стол, стоявший у противоположной стены, и щелкнул замком.— Открывать? — обратился он к Карелле.— Давай.Мейер поднял крышку.В ящике лежало шестнадцать тысяч долларов. И листок бумаги. Шестнадцать тысяч долларов были аккуратно поделены на четыре пачки. В трех пачках было по пять тысяч долларов. В четвертой — всего одна тысяча. Карелла взял в руки листок. Кто-то, скорее всего Клаудиа Дэвис, производил на нем какие-то расчеты.7/5 20 0007/5 -1 00019 0007/12 -1 00018 0007/19 -1 00017 0007/27 -1 00016 000— Вам это о чем-нибудь говорит, мистер Андерсон?— Боюсь, что нет.— Она пришла в ваш банк пятого июля, имея при себе двадцать тысяч долларов наличными, мистер Андерсон. Тысячу она положила на чековый счет, а остальные — в этот сейф. На этом листке бумаги записаны даты, когда она брала наличные из сейфа и переводила их на чековый счет. Она знала правила, мистер Андерсон. Она знала, что если она положит двадцать тысяч за один раз, вы сообщите об этом в полицию. А так гораздо надежней.— Надо сделать список номеров на банкнотах, — сказал Мейер. — Мистер Андерсон, кто-нибудь из ваших служащих сможет помочь нам?Было видно, что Андерсону хочется сказать «нет». Но он посмотрел на Кареллу и со вздохом согласился:— Конечно.Номера банкнотов ничего не дали. Они сравнили их с номерами банкнотов, которые проходят по преступлениям в их городе, других городах, а также в ФБР, но ни один из этих банкнотов не числился среди «горячих».Горячим был только август.Глава 5Стюарт-Сити — это усыпанная драгоценными камнями диадема на голове Айсолы. Это даже не город, а просто район роскошных домов, выходящих на реку Дикс. Стюарт-Сити назван так в честь британской королевской династии, он и по сей день остается одним из самых фешенебельных кварталов города. Если вы можете похвастать тем, что живете в Стюарт-Сити, значит, у вас высокий доход, загородный дом в Сэндс-Спит и «Мерседес-Бенц» в гараже под домом. Вы можете назвать свой адрес с гордостью и некоторой долей снобизма — в конце концов, вы принадлежите к элите.Клаудиа Дэвис выписала чек на 750 долларов на адрес административной конторы: Стюарт-Плейс, 13, южная сторона. Чек был выписан девятого июля, то есть через четыре дня после того, как она открыла счет в «Сиборд банке».Со стороны реки дул прохладный ветерок, когда Карелла и Хейз подъехали к дому. Полуденное солнце отражалось в мутных водах Дикса. Мосты между Калмз-Пойнтом и Айсолой изогнулись на фоне неба, ожидающего наступления сумерек.— Опусти-ка щиток, а то солнце в глаза бьет, — сказал Карелла.Хейз протянул руку и опустил солнцезащитный щиток. К щитку была прикреплена написанная от руки табличка с надписью: «87-й участок — дежурный полицейский». Машина — «шевроле» 1956 года — принадлежала Карелле.— Мне тоже надо сделать такую табличку в машину. Какой-то псих взял и отбуксировал ее на прошлой неделе, — пожаловался Хейз.— А ты что?— Пошел в суд, показал удостоверение, сказал, что я по вызову. У меня был выходной, между прочим.— Ну и как, обошлось?— Конечно. Я же сказал, что был там по вызову. Мало того, что приходится ездить на своей машине, так еще и штраф плати! Нет уж!— Я предпочитаю ездить на своей машине, — сказал Карелла. — Три машины, закрепленные за участком, годятся только для металлолома.— Две, — поправил Хейз. — Одна уже месяц стоит в гараже.— Мейер недавно узнавал насчет ее.— И что? Готова?— Нет, механик сказал, что до нашей к ним в ремонт поступили четыре патрульные машины. Ну, что на это скажешь?— А что тут сказать? Мне до сих пор не оплатили бензин.— И не надейся. Мне ни разу не вернули и цента из тех денег, что я потратил на бензин.— Так, а что все же с машиной-то?— Мейер кинул механику пять долларов. Может, теперь поторопятся.— Знаешь, что должны сделать городские власти? — размышлял Хейз. — Они должны купить старые машины такси (это им обойдется в две-три сотни долларов), перекрасить и отдать полиции. Некоторые из них все еще в приличном состоянии.— Ну что ж, идея неплохая, — с сомнением согласился Карелла, и они вошли в здание.Миссис Миллер, управляющая, ждала их в своем кабинете, расположенном в конце вестибюля с расписным потолком. Женщине было лет сорок или чуть больше. Хорошо сохранившаяся фигура, но хриплый голос. Ее каштановые волосы были стянуты в пучок на затылке, а из пучка кокетливо торчал карандаш. Она взглянула на копию чека и произнесла:— О да, конечно.— Вы знали мисс Дэвис?— Да, она долгое время жила здесь.— Сколько?— Пять лет.— И когда съехала?— В конце июня.Миссис Миллер скрестила свои стройные ноги и ослепительно улыбнулась. Для ее возраста ноги у нее были просто роскошные. Двигалась она очень женственно, с выработанной годами грацией. Она казалась доступной, но в то же время вызывала уважение. Похоже, всю свою жизнь она посвятила изучению маленьких женских уловок и теперь успешно пользовалась ими. С этой женщиной было приятно общаться, смотреть на нее, слушать ее, думать о том, какая, должно быть, у нее нежная кожа. Карелла и Хейз чувствовали себя легко и свободно в ее присутствии.— Этот чек. — Карелла постучал пальцем по бумажке. — За что он был выписан?— Это плата за аренду квартиры за июнь. Я получила его десятого июля. Клаудиа всегда вносила плату десятого числа. Она была очень аккуратна в выплате счетов.— Она платила за квартиру семьсот пятьдесят долларов в месяц?— Да.— Довольно высокая плата.— Но не в Стюарт-Сити, — мягко возразила миссис Миллер. — К тому же она жила в квартире с видом на реку.— Понятно. У мисс Дэвис была хорошо оплачиваемая работа?— Нет, нет. Она вообще нигде не работала. — Тогда как же она могла позволить себе?..— Но она же была обеспеченной девушкой.— А откуда у нее были деньги, миссис Миллер?— Ну… — Миссис Миллер пожала плечами. — По-моему, вам лучше спросить об этом у нее самой. Я хочу сказать, если у вас есть какие-то вопросы к Клаудии, не лучше ли?..— Миссис Миллер, — прервал ее Карелла, — Клаудиа умерла.— Как?— Она…— Как? Нет. Нет. — Она встряхнула головой. — Клаудиа? Но чек… я… чек пришел в прошлом месяце. — Она снова встряхнула головой. — Нет, не может быть.— Она убита, миссис Миллер, — мягко сказал Карелла. — Ее задушили.На мгновение все очарование миссис Миллер улетучилось. От лица отхлынула кровь, глаза наполнились слезами, красиво накрашенные губы задрожали. Но что-то внутри нее взяло ситуацию под контроль, как бы напомнив миссис Миллер, что красивая женщина не может позволить себе плакать, иначе тушь размажется по щекам.— Мне очень жаль, — прошептала она. — Мне действительно очень жаль. Она была хорошей девушкой.— Расскажите нам о ней все, что вы знаете.— Да. Да, конечно. — Она потрясла головой, как бы пытаясь отогнать от себя дурную весть. — Ужасно. Просто ужасно. Господи, она ведь была совсем еще ребенком.— А мы решили, что ей уже лет тридцать. Мы ошиблись, миссис Миллер?— Она только казалась моложе, но, может быть, потому что… ну, она была очень застенчивой. Даже когда она впервые здесь появилась, она была… какой-то потерянной. Хотя ведь она приехала сразу после смерти родителей, так что…— А откуда, миссис Миллер?— Из Калифорнии. Из Санта-Моники.Карелла кивнул.— Вы начали рассказывать нам… вы сказали, что она была достаточно обеспеченной. Не могли бы вы…— Акции.— Какие акции?— Ее родители учредили для нее фонд ценных бумаг. Когда они умерли, Клаудиа начала получать дивиденды с акций. Она была еще совсем ребенком.— И она жила на одни только дивиденды?— Получалась очень приличная сумма. Деньги, между прочим, она откладывала. Клаудиа была очень деловой девушкой, в ней не было ни капли легкомысленности.1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18