Хадди картинно воскликнул: «О-о-ох!» Ч и пошатнулся.
Ч Я тут тебе кое-что приготовил, Ч сказал Джордж, очень спокойно, с добро
душной улыбкой. Одну руку он держал за спиной.
Ч Что? Ч несколько нервно спросил Нед, хотя на лице по-прежнему сияла ра
достная улыбка. За спиной Джорджа, Ширли и Хадди начали собираться други
е патрульные.
Ч Только терять это нельзя, Ч добавил Хадди, назидательным тоном, очень
серьезно.
Ч Что это, что? Ч в голосе Неда добавилось нервозности.
Рука Джорджа появилась из-за спины, с маленькой белой коробочкой. ОН прот
янул ее юноше. Нед посмотрел на коробочку, на патрульных, взял ее, открыл. В
нутри лежала большая пластиковая звезда и выбитыми на ней словами «ПОМО
ЩНИК ШЕРИФА».
Ч Добро пожаловать в патрульный взвод Д, Нед, Ч Джордж пытался сохранят
ь серьезность, но ему это не удалось. Он загоготал, и вскоре смеялись все о
стальные, окружив Неда, пожимая ему руку.
Ч Ну вы и весельчаки, Ч говорил он, Ч вот уж шутка, так шутка, Ч он улыба
лся, но я подумал, что он вот-вот расплачется. Внешне слезы ничем не проявл
яли себя, но могли политься в любой момент. Думаю, Ширли Пастернак тоже это
почувствовала. И когда парнишка извинился, сказав, что ему надо в туалет,
я догадался, что ему нужно время, чтобы прийти в себя, убедиться, что проис
ходящее с ним Ч не очередной сон. Иногда, когда все идет наперекосяк, мы п
олучаем больше помощи, чем надеялись. Но случается, что и ее не хватает.
Благодаря Неду о том лете у нас остались самые хорошие воспоминания. Он н
ам нравился, и ему нравилось с нами. А особенно, часы, проведенные в коммун
икационном центре. Какое-то время он изучал коды, но в основном Ч учился
правильно реагировать на запросы и осваивал методику ответа на одновре
менные звонки. Он быстро набирался опыта, выдавал патрульным запрошенну
ю информацию, пальцы его бегали по клавиатуре, словно по клавишам пианин
о, при необходимости связывался с другими патрульными подразделениями,
как это случилось после сильных гроз, обрушившихся на западную Пенсильв
анию в конце июня. Слава Богу, обошлось без торнадо, но уж на дождь, ветер, гр
омы и молнии природа не поскупилась.
Единственный раз он едва не запаниковал днем или двумя позже, когда тако
й-то мужчина, представший перед мировым судьей округа Стэтлер вдруг тро
нулся умом и начал бегать кругами, срывая с себя одежду и что-то крича нас
чет Иисуса Пениса. Именно так и кричал, у меня где-то есть рапорт. С коммуни
кационным центром сразу связались четверо патрульных. Двое уже находил
ись на месте, двое спешили туда на полной скорости. Пока Нед пытался разоб
раться с ними, на связь вышел патрульный из Батлера, сказал, что он на доро
ге 99, преследует нарушителя скоростного режима.. бах! Связь оборвалась. Не
д предположил, что патрульная машина слетела с дороги и перевернулась, и
предположил правильно (водитель остался цел и невредим, но погоня для не
го закончилась и нарушитель вышел сухим из воды). Вот тут Нед принялся зва
ть Ширли, отпрянул от компьютера, телефонов, микрофона, словно они раскал
ись добела. Она быстро перехватила бразды правления, но успела обнять ег
о и поцеловать, прежде чем занять покинутое им кресло. Никто не погиб, никт
о не получил серьезных травм, а мистер Иисус Пенис отправился в психиатр
ическое отделение Стэтлеровской мемориальной больницы для освидетель
ствования. То был единственный раз, когда Нед дал маху, но он не стал зацик
ливаться на случившемся, наоборот, сделал соответствующие выводы.
А в целом его прогресс впечатлял.
Ширли с удовольствием учила его. Удивляться не приходилось; она и раньше
демонстрировала желание поделиться с ним премудростями своей работы, р
искуя вылететь со службы, потому что официального разрешения ей никто не
давал. Она знала, мы все знали, что Нед не собирается работать в полиции, во
всяком случае, он об этом даже не заикался, но Ширли это не волновало. Тем б
олее, что ему нравился ритм нашей жизни. Нравилось не спадающее напряжен
ие, он от него подзаряжался. О его единственном промахе я уже написал, и, по
моему разумению, он только пошел Неду на пользу. Он окончательно понял, чт
о это не компьютерная игра, что по его электронной доске движутся реальн
ые люди. И, если бы с Питтсбургским университетом не сложилось, кто знает?
Он уже превзошел Мэтта Бабицки, предшественника Ширли.
В начале июля, прошел год со смерти его отца, парнишка подошел ко мне, чтоб
ы спросить о гараже Б. О дверной косяк постучали, дверь-то я практически в
сегда оставляю открытой, я поднял голову и увидел его, в футболке и вылиня
вших синих джинсах, из задних карманов которых торчали красные тряпки дл
я протирки стекол. Я сразу понял, с чем он ко мне пожаловал. Может, из-за тря
пок, может, что-то прочитал во взгляде.
Ч Я думал, у тебя сегодня выходной, Нед.
Ч Да, Ч он пожал плечами. Ч Мне нужно было кое-что сделать. И… э… когда вы
йдете покурить, я бы хотел кое-что спросить, Ч в голосе прорывалось волн
ение.
Ч Зачем откладывать на потом то, что можно сделать сейчас, Ч я поднялся.
Ч Правда? Если вы заняты…
Ч Я не занят, Ч ответил я, хотя дел хватало. Ч Пошли.
Только-только началась вторая половина обычного для Низких холмов стра
ны амишей летнего дня: небо в облаках, от жары и сильной влажности горизон
т укрыт в дымке, и наш мир, всегда такой огромный и яркий, кажется маленьки
м и блеклым, как старая фотография, утерявшая все цвета. С запада доносили
сь глухие раскаты грома. К вечеру могла разразиться гроза, с середины июн
я грозы случались у нас не реже трех раз в неделю, но пока жара и влажность
вышибали из тебя пот, как только ты выходил из помещения, где прохладу под
держивала система кондиционирования.
Два резиновых ведра стояли перед воротами гаража Б, одно с мыльным раств
ором, второе Ч с чистой водой. Из одного торчала ручка резиновой швабры. Ф
ил Кандлетон, сидевший на скамье для курильщиков, понимающе глянул на ме
ня, когда мы проходили мимо.
Ч Я мыл окна, Ч объяснял Нед, Ч а когда закончил, решил вылить воду на св
алку, Ч он указал на пустое пространство между гаражами Б и В, где лежали
пара ржавеющих ножей бульдозера, несколько старых тракторных покрышек,
да росли сорняки. Ч Потом решил протереть окна гаражей, прежде чем вылив
ать воду. В гараже В окна были очень грязные, а вот в гараже Б Ч практическ
и чистые.
Меня это не удивило. В маленькие окошки, которые тянулись вдоль фронтона
гаража Б, заглядывали два, а то и три поколения патрульных, от Джекки О'Хар
ры до Эдди Джейкобю. Я помнил, как они стояли у сдвижных ворот, будто дети н
а выставке около какого-то особо интересного экспоната. Ширли тоже стоя
ла, как и ее предшественник, Мэтт Бабицки; подойдите ближе, дорогие, и увид
ите живого крокодила. Обратите внимание на его зубы, какие они блестящие.
Отец Неда однажды вошел внутрь с веревкой, завязанной на поясе. Я тоже быв
ал в гараже. Хадди, разумеется, и Тони Скундист, наш прежний сержант. К тому
времени, когда Нед получил официальное разрешение на работу в патрульно
м взводе Д, Тони уже четыре года жил в заведении, где о стариках заботились
, как о малых детях. Многие из нас побывали в гараже Б. Не потому, что хотели,
просто время от времени приходилось. Кертис Уилкокс и Тони Скундист стал
и главными исследователями «роудмастера», и именно Керт повесил в гараж
е термометр с большими числами, чтобы мы могли узнать его показания снар
ужи. Для этого следовало лишь прижаться лбом к одной из стеклянных панел
ей, которые тянулись на высоте пяти с половиной футов, и с двух сторон прил
ожить к вискам руки, чтобы отсечь дневной свет. До появления сына Кертиса
другим способом окна гаража Б не чистили. Хватало лбов тех, кто прижималс
я к стеклам, чтобы посмотреть на живого крокодила. Или, если ближе к делу, н
а укрытый брезентом объект, который выглядел почти как восьмицилиндров
ый «бьюик». Брезентом укрыли его мы, как накрывают простыней труп. Только
иной раз брезент сползал. Непонятно почему, но сползал. И трупа под ним не
было.
Ч Посмотрите! Ч глаза у Неда горели, как у маленького мальчишки, увидев
шего что-то удивительное. Ч Какой отличный старый автомобиль! Даже лучш
е отцовского «Белэра» note 6
Note6
«Бэлэр» Ч одна из основных моделей «шевроле», выпускаемая с 1949 года
. В 1965-69 и 1971-74 принадлежала к числу автомобилей самого массового спроса.
. Это «бьюик», судя по радиаторной решетке и форме воздухозаборник
ов. Должно быть, модель середины пятидесятых.
Согласно Тони Скундисту, Кертису Уилкоксу и Эннису Рафферти, это была мо
дель 1954 года note 7 Note7
С этой модели «срисован советский „ЗИМ“.
. Почти 54-го. Потому что, при ближайшем рассмотрении, становилось ясн
о, что это не модель 1954 года. И не «бьюик». И вообще не автомобиль. А что-то еще
, как мы говорили в дни моей далекой юности.
Теп временем, Нед трещал, как пулемет.
Ч И он в прекрасном состоянии, это видно даже отсюда. Все так странно, Сэн
ди! Я заглянул внутрь и увидел что-то укрытое брезентом. Начал мыть окна. П
отом раздался какой-то звук. Вернее, два звука. Сначала что-то зашуршало, п
отом упало. Брезент соскользнул с автомобиля, пока я мыл окна! Словно авто
мобиль хотел повидаться со мной! И это тоже более чем странно.
Ч Странно, согласен с тобой, Ч я прислонился лбом к стеклу (как прислоня
лся десятки раз), ладонями прикрыл глаза от дневного света. Да, стоявший вн
утри объект выглядел почти как «бьюик», это точно, и находился в прекрасн
ом состоянии, как и отметил парнишка. Эта знаменитая радиаторная решетка
смотрела на меня, как пасть хромированного крокодила. Шины с белыми боко
винами. Выступающие из корпуса крылья задних колес. «Ты, крошка, слишком к
рут для школы», Ч помнится, говорили мы. В полумраке гаража Б он выглядел
черным. На самом деле был темно-синим.
«Бьюики» модели «Роудмастер» 1954 года красили в том числе и в темно-синий ц
вет, Скундист проверял, но при этом определенно использовалась другая кр
аска. Эта на ощупь казалась чешуйчатой.
" Там сейсмоопасная зона ", Ч раздался голос Кертиса Уилкокса.
Я подпрыгнул. Уж год как мертвый или нет, говорил он мне прямо в ухо.
Ч Что с вами? Ч спросил Нед. Ч Вы словно увидели призрака.
«Услышал», Ч едва не ответил я, но с языка слетело другое слово: «Ничего».
Ч Вы уверены. Вы подпрыгнули.
Ч Наверное, гусь прошел по моей могиле. Я в порядке.
Ч Так откуда взялся этот автомобиль? Кому он принадлежит?
Ну и вопросик он задал.
Ч Не знаю, Ч честно ответил я.
Ч А почему он стоит в темном гараже? Черт, если бы у меня был такой красаве
ц, да еще на ходу, я бы никогда не держал его в грязном, старом сарае, Ч тут е
го осенило. Ч Это автомобиль преступника? Вещественное доказательство
по какому-то делу?
Ч Считай, что так. Задержан за кражу, Ч так мы, во всяком случае, говорили
между собой. Не слишком убедительное объяснение, но, как однажды заметил
Кертис, чтобы повесить шляпу нужен всего один гвоздь.
Ч Кражу чего?
Ч Бензина на сумму в семь долларов, Ч я не мог заставить себя сказать, кт
о закачивал в бак этот бензин.
Ч Семь долларов? Всего-то?
Ч Ну, Ч ответил я, Ч чтобы повесить шляпу, нужен один гвоздь.
Он в недоумении смотрел на меня. Я, молча, на него.
Ч Можем мы войти? Ч спросил он. Ч Взглянуть поближе?
Я вновь прижался лбом к стеклу, прочитал показания термометра, висевшего
на потолочной балке, круглого и бесстрастного, как лик луны. Тони Скундис
т купил его в магазине «Реальная цена» в Стэтлере, заплатив из собственн
ого кармана, а не из расходного фонда патрульного взвода Д. И отец Неда пов
есил его на булку. Как шляпу на гвоздь.
Ч Не сейчас, Ч ответил я.
Ч Почему? Ч потом, словно поняв, что он слишком уж нетерпелив, а где-то и г
руб, Нед добавил. Ч Почему мы не можем войти в гараж прямо сейчас?
Ч Потому что это опасно.
Он несколько секунд смотрел на меня. Любопытство исчезло с его лица, внов
ь я увидел в нем того же мальчишку, что и в день, когда он получил письмо из П
иттсбургского университета. Мальчишку, сидевшего на скамье для курильщ
иков с катящимися по щекам слезами, который хотел знать то же самое, что хо
чет знать каждый мальчишка, когда внезапно у него отнимают самое дорогое
: почему это происходит, почему это происходит со мной, есть для этого прич
ина или все решает некое рулеточное колесо? Если в этом есть какой-то смыс
л, что я должен делать? Если смысла нет, как мне это вынести?
Ч Это связано с моим отцом? Ч спросил он. Ч Это автомобиль моего отца?
Его интуиция пугала. Нет, он видел перед собой не автомобиль его отца… как
такое могло быть, если в гараже Б стоял совсем не автомобиль. И все же, это б
ыл автомобиль его отца. И мой… Хадди Ройера… Тони Скундиста… Энниса Рафф
ерти… Возможно, прежде всего Энниса Рафферти. С Эннисом в этом смысли мы с
равняться не могли. Да и не хотели. Нед спросил, кому принадлежал этот авто
мобиль, и я полагаю правильный ответ тут один: патрульному взводу Д дорож
ной полиции штата Пенсильвания. Он принадлежал всем патрульным, бывшим и
нынешним, которые знали о том, что находится в гараже Б. Но большую часть т
ех лет, что «бьюик» простоял в гараже, им занимались Тони и отец Неда. Они б
ыли его кураторами, главными исследователями «роудмастера».
Ч Нельзя сказать, что он принадлежал твоему отцу, Ч похоже, я слишком до
лго колебался. Ч Но он о нем знал.
Ч А что тут можно знать? Мама тоже знала?
Ч Об этом не знал никто, кроме нас.
Ч Вы хотите сказать, патрульного взвода Д.
Ч Да. И так должно быть и дальше, Ч сигарета по-прежнему дымилась в моей
руке. Я и не помнил, когда успел закурить. Бросил на асфальт, растоптал. Ч Э
то наше внутренне дело, Ч я глубоко вдохнул. Ч Но, если ты хочешь об этом
знать, я тебе расскажу. Ты теперь один из нас… можно сказать, почти на служ
бе. Ты даже сможешь войти в гараж и посмотреть.
Ч Когда?
Ч Когда поднимется температура.
Ч Я не понимаю. Причем здесь температура?
Ч Сегодня я заканчиваю в три, Ч ответил я и указал на скамью для курильщ
иков. Ч Встретимся там, если не начнется дождь. Если начнется, сможем пог
оворить наверху или в закусочной «Кантри уэй», на случай, что ты проголод
аешься. Полагаю, твой отец согласился бы со мной в том, что ты должен все зн
ать.
Хотел бы он этого? Тогда я не имел ни малейшего понятия. Однако, меня таки р
аспирало от желания рассказать, что указывало то ли на интуицию, то ли на п
риказ свыше. Я Ч не религиозный человек, но верю, что такое возможно, и я по
думал о стариках, которые говорили, или умрет, или вылечится, любопытство
до добрара не доведет, но все-таки это не порок, а потому его надо удовлетв
орять.
Знание приносило удовлетворенность? По моему личному опыту, редко. Но я н
е хотел, что в сентябре Нед уезжал в Питтсбург в таком же настроении, как и
в июле, когда свойственная ему солнечная улыбка вспыхивала лишь изредка
, словно не до конца вкрученная лампочка. Я подумал, что он имеет право зна
ть некоторые ответы. Я понимал, что всех ответов у меня нет, но какими-то мо
г с ним поделиться. И хотел поделиться, несмотря на риск.
" Сейсмоопасная зона , Ч сказал мне в ухо Кертис Уилкокс.
Ч Там сейсмоопасная зона, так что будь острожен ".
Ч Гусь опять прошел по вашей могиле, Сэнди? Ч спросил меня Нед.
Ч Если и прошел, то не гусь, теперь я это понял, Ч ответил я. Ч Но кто-то пр
ошел.
Дождь так и не пошел. Когда я вышел из здания, чтобы присоединиться к Неду
на скамье для курильщиков, стоявшей напротив гаража Б, там сидел Арки Арк
анян, курил и говорил с юношей о шансах «пиратов» в национальном первенс
тве по бейсболу. Арки собрался уйти, увидев меня, но я предложил ему остать
ся.
Ч Я собираюсь рассказать Неду о «бьюике», который мы держим в том гараже,
Ч я глянул на гараж Б по другую сторону автостоянки. Ч Если он решит поз
вонить людям в белых халатах, потому что у сержанта патрульного взвода Д
съехала крыша, ты сможешь подтвердить мои слова. В конце концов, ты при это
м присутствовал.
Улыбка сползла с лица Арки. Его вьющиеся седые волосы поднимающимся ветр
ом разметало во все стороны.
Ч Думаешь, это хорошая идея, сержант?
Ч Любопытство до добра не доведет, Ч ответил я, Ч но…
Ч … все-таки это не порок, Ч закончила за меня фразу подошедшая Ширли.
Ч В разумных пределах, как говорил патрульный Кертис Уилкокс. Могу я сос
тавить вам компанию? Или у нас сегодня мужской клуб?
Ч Никакой половой дискриминации на скамье для курильщиков, Ч ответил
я. Ч Пожалуйста, присоединяйся.
Как и я , Ширли закончила смену и в коммуникационном центре ее сменила Сте
фф Колуччи.
1 2 3 4 5 6 7
Ч Я тут тебе кое-что приготовил, Ч сказал Джордж, очень спокойно, с добро
душной улыбкой. Одну руку он держал за спиной.
Ч Что? Ч несколько нервно спросил Нед, хотя на лице по-прежнему сияла ра
достная улыбка. За спиной Джорджа, Ширли и Хадди начали собираться други
е патрульные.
Ч Только терять это нельзя, Ч добавил Хадди, назидательным тоном, очень
серьезно.
Ч Что это, что? Ч в голосе Неда добавилось нервозности.
Рука Джорджа появилась из-за спины, с маленькой белой коробочкой. ОН прот
янул ее юноше. Нед посмотрел на коробочку, на патрульных, взял ее, открыл. В
нутри лежала большая пластиковая звезда и выбитыми на ней словами «ПОМО
ЩНИК ШЕРИФА».
Ч Добро пожаловать в патрульный взвод Д, Нед, Ч Джордж пытался сохранят
ь серьезность, но ему это не удалось. Он загоготал, и вскоре смеялись все о
стальные, окружив Неда, пожимая ему руку.
Ч Ну вы и весельчаки, Ч говорил он, Ч вот уж шутка, так шутка, Ч он улыба
лся, но я подумал, что он вот-вот расплачется. Внешне слезы ничем не проявл
яли себя, но могли политься в любой момент. Думаю, Ширли Пастернак тоже это
почувствовала. И когда парнишка извинился, сказав, что ему надо в туалет,
я догадался, что ему нужно время, чтобы прийти в себя, убедиться, что проис
ходящее с ним Ч не очередной сон. Иногда, когда все идет наперекосяк, мы п
олучаем больше помощи, чем надеялись. Но случается, что и ее не хватает.
Благодаря Неду о том лете у нас остались самые хорошие воспоминания. Он н
ам нравился, и ему нравилось с нами. А особенно, часы, проведенные в коммун
икационном центре. Какое-то время он изучал коды, но в основном Ч учился
правильно реагировать на запросы и осваивал методику ответа на одновре
менные звонки. Он быстро набирался опыта, выдавал патрульным запрошенну
ю информацию, пальцы его бегали по клавиатуре, словно по клавишам пианин
о, при необходимости связывался с другими патрульными подразделениями,
как это случилось после сильных гроз, обрушившихся на западную Пенсильв
анию в конце июня. Слава Богу, обошлось без торнадо, но уж на дождь, ветер, гр
омы и молнии природа не поскупилась.
Единственный раз он едва не запаниковал днем или двумя позже, когда тако
й-то мужчина, представший перед мировым судьей округа Стэтлер вдруг тро
нулся умом и начал бегать кругами, срывая с себя одежду и что-то крича нас
чет Иисуса Пениса. Именно так и кричал, у меня где-то есть рапорт. С коммуни
кационным центром сразу связались четверо патрульных. Двое уже находил
ись на месте, двое спешили туда на полной скорости. Пока Нед пытался разоб
раться с ними, на связь вышел патрульный из Батлера, сказал, что он на доро
ге 99, преследует нарушителя скоростного режима.. бах! Связь оборвалась. Не
д предположил, что патрульная машина слетела с дороги и перевернулась, и
предположил правильно (водитель остался цел и невредим, но погоня для не
го закончилась и нарушитель вышел сухим из воды). Вот тут Нед принялся зва
ть Ширли, отпрянул от компьютера, телефонов, микрофона, словно они раскал
ись добела. Она быстро перехватила бразды правления, но успела обнять ег
о и поцеловать, прежде чем занять покинутое им кресло. Никто не погиб, никт
о не получил серьезных травм, а мистер Иисус Пенис отправился в психиатр
ическое отделение Стэтлеровской мемориальной больницы для освидетель
ствования. То был единственный раз, когда Нед дал маху, но он не стал зацик
ливаться на случившемся, наоборот, сделал соответствующие выводы.
А в целом его прогресс впечатлял.
Ширли с удовольствием учила его. Удивляться не приходилось; она и раньше
демонстрировала желание поделиться с ним премудростями своей работы, р
искуя вылететь со службы, потому что официального разрешения ей никто не
давал. Она знала, мы все знали, что Нед не собирается работать в полиции, во
всяком случае, он об этом даже не заикался, но Ширли это не волновало. Тем б
олее, что ему нравился ритм нашей жизни. Нравилось не спадающее напряжен
ие, он от него подзаряжался. О его единственном промахе я уже написал, и, по
моему разумению, он только пошел Неду на пользу. Он окончательно понял, чт
о это не компьютерная игра, что по его электронной доске движутся реальн
ые люди. И, если бы с Питтсбургским университетом не сложилось, кто знает?
Он уже превзошел Мэтта Бабицки, предшественника Ширли.
В начале июля, прошел год со смерти его отца, парнишка подошел ко мне, чтоб
ы спросить о гараже Б. О дверной косяк постучали, дверь-то я практически в
сегда оставляю открытой, я поднял голову и увидел его, в футболке и вылиня
вших синих джинсах, из задних карманов которых торчали красные тряпки дл
я протирки стекол. Я сразу понял, с чем он ко мне пожаловал. Может, из-за тря
пок, может, что-то прочитал во взгляде.
Ч Я думал, у тебя сегодня выходной, Нед.
Ч Да, Ч он пожал плечами. Ч Мне нужно было кое-что сделать. И… э… когда вы
йдете покурить, я бы хотел кое-что спросить, Ч в голосе прорывалось волн
ение.
Ч Зачем откладывать на потом то, что можно сделать сейчас, Ч я поднялся.
Ч Правда? Если вы заняты…
Ч Я не занят, Ч ответил я, хотя дел хватало. Ч Пошли.
Только-только началась вторая половина обычного для Низких холмов стра
ны амишей летнего дня: небо в облаках, от жары и сильной влажности горизон
т укрыт в дымке, и наш мир, всегда такой огромный и яркий, кажется маленьки
м и блеклым, как старая фотография, утерявшая все цвета. С запада доносили
сь глухие раскаты грома. К вечеру могла разразиться гроза, с середины июн
я грозы случались у нас не реже трех раз в неделю, но пока жара и влажность
вышибали из тебя пот, как только ты выходил из помещения, где прохладу под
держивала система кондиционирования.
Два резиновых ведра стояли перед воротами гаража Б, одно с мыльным раств
ором, второе Ч с чистой водой. Из одного торчала ручка резиновой швабры. Ф
ил Кандлетон, сидевший на скамье для курильщиков, понимающе глянул на ме
ня, когда мы проходили мимо.
Ч Я мыл окна, Ч объяснял Нед, Ч а когда закончил, решил вылить воду на св
алку, Ч он указал на пустое пространство между гаражами Б и В, где лежали
пара ржавеющих ножей бульдозера, несколько старых тракторных покрышек,
да росли сорняки. Ч Потом решил протереть окна гаражей, прежде чем вылив
ать воду. В гараже В окна были очень грязные, а вот в гараже Б Ч практическ
и чистые.
Меня это не удивило. В маленькие окошки, которые тянулись вдоль фронтона
гаража Б, заглядывали два, а то и три поколения патрульных, от Джекки О'Хар
ры до Эдди Джейкобю. Я помнил, как они стояли у сдвижных ворот, будто дети н
а выставке около какого-то особо интересного экспоната. Ширли тоже стоя
ла, как и ее предшественник, Мэтт Бабицки; подойдите ближе, дорогие, и увид
ите живого крокодила. Обратите внимание на его зубы, какие они блестящие.
Отец Неда однажды вошел внутрь с веревкой, завязанной на поясе. Я тоже быв
ал в гараже. Хадди, разумеется, и Тони Скундист, наш прежний сержант. К тому
времени, когда Нед получил официальное разрешение на работу в патрульно
м взводе Д, Тони уже четыре года жил в заведении, где о стариках заботились
, как о малых детях. Многие из нас побывали в гараже Б. Не потому, что хотели,
просто время от времени приходилось. Кертис Уилкокс и Тони Скундист стал
и главными исследователями «роудмастера», и именно Керт повесил в гараж
е термометр с большими числами, чтобы мы могли узнать его показания снар
ужи. Для этого следовало лишь прижаться лбом к одной из стеклянных панел
ей, которые тянулись на высоте пяти с половиной футов, и с двух сторон прил
ожить к вискам руки, чтобы отсечь дневной свет. До появления сына Кертиса
другим способом окна гаража Б не чистили. Хватало лбов тех, кто прижималс
я к стеклам, чтобы посмотреть на живого крокодила. Или, если ближе к делу, н
а укрытый брезентом объект, который выглядел почти как восьмицилиндров
ый «бьюик». Брезентом укрыли его мы, как накрывают простыней труп. Только
иной раз брезент сползал. Непонятно почему, но сползал. И трупа под ним не
было.
Ч Посмотрите! Ч глаза у Неда горели, как у маленького мальчишки, увидев
шего что-то удивительное. Ч Какой отличный старый автомобиль! Даже лучш
е отцовского «Белэра» note 6
Note6
«Бэлэр» Ч одна из основных моделей «шевроле», выпускаемая с 1949 года
. В 1965-69 и 1971-74 принадлежала к числу автомобилей самого массового спроса.
. Это «бьюик», судя по радиаторной решетке и форме воздухозаборник
ов. Должно быть, модель середины пятидесятых.
Согласно Тони Скундисту, Кертису Уилкоксу и Эннису Рафферти, это была мо
дель 1954 года note 7 Note7
С этой модели «срисован советский „ЗИМ“.
. Почти 54-го. Потому что, при ближайшем рассмотрении, становилось ясн
о, что это не модель 1954 года. И не «бьюик». И вообще не автомобиль. А что-то еще
, как мы говорили в дни моей далекой юности.
Теп временем, Нед трещал, как пулемет.
Ч И он в прекрасном состоянии, это видно даже отсюда. Все так странно, Сэн
ди! Я заглянул внутрь и увидел что-то укрытое брезентом. Начал мыть окна. П
отом раздался какой-то звук. Вернее, два звука. Сначала что-то зашуршало, п
отом упало. Брезент соскользнул с автомобиля, пока я мыл окна! Словно авто
мобиль хотел повидаться со мной! И это тоже более чем странно.
Ч Странно, согласен с тобой, Ч я прислонился лбом к стеклу (как прислоня
лся десятки раз), ладонями прикрыл глаза от дневного света. Да, стоявший вн
утри объект выглядел почти как «бьюик», это точно, и находился в прекрасн
ом состоянии, как и отметил парнишка. Эта знаменитая радиаторная решетка
смотрела на меня, как пасть хромированного крокодила. Шины с белыми боко
винами. Выступающие из корпуса крылья задних колес. «Ты, крошка, слишком к
рут для школы», Ч помнится, говорили мы. В полумраке гаража Б он выглядел
черным. На самом деле был темно-синим.
«Бьюики» модели «Роудмастер» 1954 года красили в том числе и в темно-синий ц
вет, Скундист проверял, но при этом определенно использовалась другая кр
аска. Эта на ощупь казалась чешуйчатой.
" Там сейсмоопасная зона ", Ч раздался голос Кертиса Уилкокса.
Я подпрыгнул. Уж год как мертвый или нет, говорил он мне прямо в ухо.
Ч Что с вами? Ч спросил Нед. Ч Вы словно увидели призрака.
«Услышал», Ч едва не ответил я, но с языка слетело другое слово: «Ничего».
Ч Вы уверены. Вы подпрыгнули.
Ч Наверное, гусь прошел по моей могиле. Я в порядке.
Ч Так откуда взялся этот автомобиль? Кому он принадлежит?
Ну и вопросик он задал.
Ч Не знаю, Ч честно ответил я.
Ч А почему он стоит в темном гараже? Черт, если бы у меня был такой красаве
ц, да еще на ходу, я бы никогда не держал его в грязном, старом сарае, Ч тут е
го осенило. Ч Это автомобиль преступника? Вещественное доказательство
по какому-то делу?
Ч Считай, что так. Задержан за кражу, Ч так мы, во всяком случае, говорили
между собой. Не слишком убедительное объяснение, но, как однажды заметил
Кертис, чтобы повесить шляпу нужен всего один гвоздь.
Ч Кражу чего?
Ч Бензина на сумму в семь долларов, Ч я не мог заставить себя сказать, кт
о закачивал в бак этот бензин.
Ч Семь долларов? Всего-то?
Ч Ну, Ч ответил я, Ч чтобы повесить шляпу, нужен один гвоздь.
Он в недоумении смотрел на меня. Я, молча, на него.
Ч Можем мы войти? Ч спросил он. Ч Взглянуть поближе?
Я вновь прижался лбом к стеклу, прочитал показания термометра, висевшего
на потолочной балке, круглого и бесстрастного, как лик луны. Тони Скундис
т купил его в магазине «Реальная цена» в Стэтлере, заплатив из собственн
ого кармана, а не из расходного фонда патрульного взвода Д. И отец Неда пов
есил его на булку. Как шляпу на гвоздь.
Ч Не сейчас, Ч ответил я.
Ч Почему? Ч потом, словно поняв, что он слишком уж нетерпелив, а где-то и г
руб, Нед добавил. Ч Почему мы не можем войти в гараж прямо сейчас?
Ч Потому что это опасно.
Он несколько секунд смотрел на меня. Любопытство исчезло с его лица, внов
ь я увидел в нем того же мальчишку, что и в день, когда он получил письмо из П
иттсбургского университета. Мальчишку, сидевшего на скамье для курильщ
иков с катящимися по щекам слезами, который хотел знать то же самое, что хо
чет знать каждый мальчишка, когда внезапно у него отнимают самое дорогое
: почему это происходит, почему это происходит со мной, есть для этого прич
ина или все решает некое рулеточное колесо? Если в этом есть какой-то смыс
л, что я должен делать? Если смысла нет, как мне это вынести?
Ч Это связано с моим отцом? Ч спросил он. Ч Это автомобиль моего отца?
Его интуиция пугала. Нет, он видел перед собой не автомобиль его отца… как
такое могло быть, если в гараже Б стоял совсем не автомобиль. И все же, это б
ыл автомобиль его отца. И мой… Хадди Ройера… Тони Скундиста… Энниса Рафф
ерти… Возможно, прежде всего Энниса Рафферти. С Эннисом в этом смысли мы с
равняться не могли. Да и не хотели. Нед спросил, кому принадлежал этот авто
мобиль, и я полагаю правильный ответ тут один: патрульному взводу Д дорож
ной полиции штата Пенсильвания. Он принадлежал всем патрульным, бывшим и
нынешним, которые знали о том, что находится в гараже Б. Но большую часть т
ех лет, что «бьюик» простоял в гараже, им занимались Тони и отец Неда. Они б
ыли его кураторами, главными исследователями «роудмастера».
Ч Нельзя сказать, что он принадлежал твоему отцу, Ч похоже, я слишком до
лго колебался. Ч Но он о нем знал.
Ч А что тут можно знать? Мама тоже знала?
Ч Об этом не знал никто, кроме нас.
Ч Вы хотите сказать, патрульного взвода Д.
Ч Да. И так должно быть и дальше, Ч сигарета по-прежнему дымилась в моей
руке. Я и не помнил, когда успел закурить. Бросил на асфальт, растоптал. Ч Э
то наше внутренне дело, Ч я глубоко вдохнул. Ч Но, если ты хочешь об этом
знать, я тебе расскажу. Ты теперь один из нас… можно сказать, почти на служ
бе. Ты даже сможешь войти в гараж и посмотреть.
Ч Когда?
Ч Когда поднимется температура.
Ч Я не понимаю. Причем здесь температура?
Ч Сегодня я заканчиваю в три, Ч ответил я и указал на скамью для курильщ
иков. Ч Встретимся там, если не начнется дождь. Если начнется, сможем пог
оворить наверху или в закусочной «Кантри уэй», на случай, что ты проголод
аешься. Полагаю, твой отец согласился бы со мной в том, что ты должен все зн
ать.
Хотел бы он этого? Тогда я не имел ни малейшего понятия. Однако, меня таки р
аспирало от желания рассказать, что указывало то ли на интуицию, то ли на п
риказ свыше. Я Ч не религиозный человек, но верю, что такое возможно, и я по
думал о стариках, которые говорили, или умрет, или вылечится, любопытство
до добрара не доведет, но все-таки это не порок, а потому его надо удовлетв
орять.
Знание приносило удовлетворенность? По моему личному опыту, редко. Но я н
е хотел, что в сентябре Нед уезжал в Питтсбург в таком же настроении, как и
в июле, когда свойственная ему солнечная улыбка вспыхивала лишь изредка
, словно не до конца вкрученная лампочка. Я подумал, что он имеет право зна
ть некоторые ответы. Я понимал, что всех ответов у меня нет, но какими-то мо
г с ним поделиться. И хотел поделиться, несмотря на риск.
" Сейсмоопасная зона , Ч сказал мне в ухо Кертис Уилкокс.
Ч Там сейсмоопасная зона, так что будь острожен ".
Ч Гусь опять прошел по вашей могиле, Сэнди? Ч спросил меня Нед.
Ч Если и прошел, то не гусь, теперь я это понял, Ч ответил я. Ч Но кто-то пр
ошел.
Дождь так и не пошел. Когда я вышел из здания, чтобы присоединиться к Неду
на скамье для курильщиков, стоявшей напротив гаража Б, там сидел Арки Арк
анян, курил и говорил с юношей о шансах «пиратов» в национальном первенс
тве по бейсболу. Арки собрался уйти, увидев меня, но я предложил ему остать
ся.
Ч Я собираюсь рассказать Неду о «бьюике», который мы держим в том гараже,
Ч я глянул на гараж Б по другую сторону автостоянки. Ч Если он решит поз
вонить людям в белых халатах, потому что у сержанта патрульного взвода Д
съехала крыша, ты сможешь подтвердить мои слова. В конце концов, ты при это
м присутствовал.
Улыбка сползла с лица Арки. Его вьющиеся седые волосы поднимающимся ветр
ом разметало во все стороны.
Ч Думаешь, это хорошая идея, сержант?
Ч Любопытство до добра не доведет, Ч ответил я, Ч но…
Ч … все-таки это не порок, Ч закончила за меня фразу подошедшая Ширли.
Ч В разумных пределах, как говорил патрульный Кертис Уилкокс. Могу я сос
тавить вам компанию? Или у нас сегодня мужской клуб?
Ч Никакой половой дискриминации на скамье для курильщиков, Ч ответил
я. Ч Пожалуйста, присоединяйся.
Как и я , Ширли закончила смену и в коммуникационном центре ее сменила Сте
фф Колуччи.
1 2 3 4 5 6 7