Более того, и пьяные, и трезвые мои прикосновения были ему равно отвратительны. Он поставил на мне крест как на солисте и источнике доходов. Он отделался от меня заранее, пока я просил лишь нежности, а не двадцатку на стакан дешевого зелья.Из-за охватившего меня озноба я не мог говорить. Омерзительное состояние самого безысходного похмелья насиловало меня, я корчился. Девица классически взвизгнула и умчалась. Вадим посерел, погрязнел кожей, словно мартовский снег. Все же он был артистом. На театре суеверно лепятся к чужой удаче, даже изнывая от зависти и ненависти. Пока ты не победил на сцене, могут и ядом травить. Но испохабить миг пребывания в зените не решаются и заклятые враги.Я дал Вадиму пощечину. Не влепил, а дал, подал как то, чего он заслуживал. На грядущую, на вечную бедность. В проеме открытой двери беззастенчиво толклись любопытные. Где-то неподалеку откачивали рыдающую даму. Протиснувшийся в центр комнаты дружок Вадима горестно бормотал:— Как же так?..Я придушил порыв пригласить его выпить и молча ушел к себе. Глава 5 Последнее время, насмотревшись криминальных хроник, я стал бояться лишить кого-нибудь жизни спьяну, в беспамятстве. Но в тот злополучный вечер, кажется, смог бы убить пассию Вадима даже на трезвую голову. Забавно, и не подумал казнить его самого.С выражением нарочитого восхищения и лживой благодарности ко мне наведались все, кому я был нужен «для фестиваля». Я стирал грим и играл безразличие. Они опаздывали в ресторан, поэтому весьма легкомысленно поручили меня заботам Всевышнего. Я не роптал и покинул ристалище, корча из себя чемпиона. Вадимчик начисто стер во мне эйфорию премьерства. Ничтожество. Бездарность. Мальчик испортил мне праздник, и я собирался залить это спиртным. В тот миг я снова совсем забыл, что я алкоголик, слабый человек, которому так легко перешагнуть грань от реальности к безумию.Господи, стоит ли изводиться! Это же понятно: я не уныло ординарный и не святой, я — артист. Переходная стадия — все понимает, но самоуничижение и гордыню в себе уравновесить не может. Провокатор проявления худшего и лучшего в человеке. Смертник, до хрипоты орущий из ямы, чтобы поостереглись. А народ и не собирался в нее падать.Эти мысли обрушились на меня после полубутылки виски. Пустые, не ведущие к поступкам измышления. И я отбросил их, предавшись простеньким размышлениям о Елене, подружке моего Вадима.Она и некая Татьяна приехали на фестиваль из города N. Прекрасный город, тужившийся переплюнуть Москву и Торонто одновременно. Потом он оказался столицей маленького государства, но не стал от этого ни лучше, ни хуже.Угадывание возраста балерины — это вид спорта, которым увлекаются костюмерши, парикмахеры, уборщицы. Принцип состязания олимпийский: главное — участие. Конкурентки более профессиональны, азартно тренируются в сплетнях и сражаются на рапирах злословия за невозможный в такой ситуации приз. Поскольку наши гостьи на места в труппе не претендовали, то хоть пяти-, хоть пятидесятилетними они отрекомендуйся, никого бы это не задело. Кажется, Елена была чуть моложе Татьяны. Я мало внимания обращал на них, в спектаклях с барышнями занят не был, поэтому и степень их способностей меня не занимала. Слышал, что обе «тянут» по одной партии и амплуа у них разные. Судя по тому, как подчеркнуто независимо друг от друга они держались, дамы поднаторели в закулисных интригах крепко. Словом, обыкновенные «ведущие танцовщицы с задворок современной Европы». Обыкновенные женщины. «Интересно, — размышлял я, — чем руководствовался Вадим, выбирая из двух одинаковых существ Елену?!» Но если честно, мне было просто больно, а не интересно. Мне, изобразившему столько любви и героизма, было очень больно. Глава 6 Воистину спиртное бывает лекарством. Домой я не поехал, прикорнул в гримерной, а наутро встал, будто ребенок после чашки молока с медом. Трясун мог подстеречь меня к вечеру, я познал опытным путем любые варианты. Но была надежда, что, хорошенько пропотев на прогоне завтрашнего спектакля, мне удастся сохранить физическую бодрость и внутреннюю пустоту. Словно без твоего ведома из комнаты вынесли все вещи. С одной стороны, жалко и возмущает. С другой — как славно: простор, свет, перспектива обновления.Я принял душ, побрился, выпил апельсинового соку и отправился бродить по этажам, как люди отправляются на прогулку в парк. Я испытывал щемящее чувство. Будто в темноте растерял что-то, отложил поиски назавтра и вот хожу, собираю свое добро, изредка натыкаясь на чужое.В роли последнего, сама того не ведая, выступила изящная темноглазая шатенка с довольно правильными, но не унылыми чертами лица. Она стояла в безлюдном коридоре напротив костюмерной и громко беседовала со стенами:— Почему они бросают этакую гору юбок без присмотра? Надо же, висят себе на длиннющей вешалке. О, да она на колесиках. Разумно, в охапке столько пачек, французских вроде, не унесешь. Я думала, они из особенного материала сшиты. А тут обычная накрахмаленная марля в несколько слоев, сверху драненькая. Обалдеть.— Не увлекайтесь, иначе, не дай бог, догадаетесь, что Деда Мороза не существует, — вяло предостерег ее я.— Ой, опять вслух думаю! — воскликнула шатенка.Но не смутилась.Потом я наткнулся на нее на сцене. Она сидела по-турецки на куче матов и завороженно изучала спины работающих артистов.— Отсюда зал кажется совсем маленьким и весь просматривается, — по-приятельски обратилась ко мне экскурсантка. — Не предполагала, что сцена — такой громадный помост. Меня со зрительских мест не видно? Я ведь тут партизаню. Директор пропуск выписал, но мешать не велел.— Когда сидите, не видно, — пояснил я. — Если встанете, постановочная братия откроет огонь. У них пистолеты на коленях. Они не щадят проникших в святая святых посторонних.— Вы здесь все кровожадные, — пожаловалась она. — Возле во-он тех зеркал в закутке какой-то юноша плавно разводил руки и гордо вскидывал голову. А когда проходил мимо меня, зашипел: «Попробуй только сглазь, убью». Сейчас танцует, вон тот, в синем трико. Не будь «тот в синем трико» Вадимом, я бы сам ее вышвырнул. Партизанка… Ведьма… Психовал мой мальчик, это впечатляло.— Побуравьте его взглядом, проверьте на прочность, — заказал я.— Я, наверное, буду выбираться отсюда, — не приняла заказ девушка. — Вы сзади на самом деле какие-то незащищенные.— Мы и спереди не очень, — кротко вздохнул я.Выложился! И направился к двери. А девица вдруг на четвереньках быстро-быстро двинулась следом. Верно, чтобы не попасться на мушку режиссеру. Я прыснул. Она поднялась как ни в чем не бывало. Я вышел в коридор. Призрак подрагивал вдали у внутренней лестницы. Напористая обладательница директорского пропуска притормозила рядом со мной и махнула в сторону уже парящего над ступенями привидения:— Как романтично. Это эфемерное чудо вашей благосклонности добивается? Извините, похоже, я ее вспугнула. Или дама в белом балахоне числится в штатном расписании тенью матери Гамлета?Она тоже видела! Я приблизился вплотную и тихо спросил:— Алкоголичка? Наркоманка?Девушку ничем нельзя было пронять.— Наркоманию категорически отрицаю. Алкоголичка наверняка. Понимаете, меня по жизни здорово поддерживает то, что так называемые грамотные специалисты абсолютно непьющим людям ставят диагноз — алкоголизм в нулевой стадии. Перспектив не исключают. Ну у меня тогда первая.— А у меня последняя, — вдруг признался я.— Вы завязывайте, — легко, без осуждения сказала она. — Я не того неврастеника в синем трико, вас взглядом буравила. Вы прыгаете, а потом парите. И не грохочете по доскам, как остальные, даже женщины, когда приземляетесь.Я поклонился и сообразил, что в кои-то веки поклонился с достоинством.— Меня зовут Полина, — улыбнулась девушка.— Дмитрий.— Орецкий?— Он самый.— Улет! — воскликнула она. — Я читала, как вы Америку без напряга на уши поставили.Много ли артисту надо? Когда как. Тогда мне хватило. Она была непосредственной, но не льстивой. И не кокетничала. Я увлек ее в гримуборную и рассказал про призрак.— Вы ошибаетесь, Митя, — засмеялась Полина. — Ничего, что я вас не Дмитрием величаю? Мне очень нравится имя Митя. А Дмитрий, строго говоря, — это уменьшительное от имени Вадим .Я вздрогнул, но не стал сопротивляться. Все равно она вытворяла то, что ей нравилось.— Призраки бывают без лица, мы сами упираемся в догадку, будто сия блеклость — копия конкретного человека, — наставляла меня приблудная девушка. — Со мной случались неприятности типа нервных срывов, я их брата и сестру близко наблюдала. У них руки есть, ноги есть, физиономий нет. Ваше привидение — густо набеленная плотская бабенка.Будто во сне, я достал из ящика единственную фотографию жены в гриме.— Похожа, — одобрила Полина. — Почему вы ей не скажете, что раскусили? Поиграть хочется?— Она покончила с собой десять лет назад, — выдавил я из распухшего горла.— Такая могла набраться мужества, — грустно согласилась Полина. Раздался стук и глуховатый голос:— Дмитрий Игоревич, пожалуйста, на сцену.— Идите, Митя, покажите класс. А я пока пробегусь по театру и найду вашу мучительницу. Где дамы обретаются?Ее буйная жажда деятельности проникала в собеседника воздушно-капельным путем, словно вирус. Не сразу, но обнаруживалось, что вдруг заразился ее непоседливостью и разговорчивостью. Меня, давно не болтавшего с незнакомками и незнакомцами, уже ломало. Я наскоро объяснил ей принцип расположения артистических и бежал на звуки вечной музыки. Глава 7 После прогона я опять не вытерпел. Вадимчик меня игнорировал, а влекло к нему, коварному, неудержимо. Пришлось бросить коньячный якорь. Как обычно, я собирался смаковать, прилег с бокалом, пытался уловить звуки из-за стены. В результате накачался до неспособности встать и запереть дверь. Подремал, снова выпил. Близилось время фестивального спектакля. Приземистая мускулистая японка и тощий парень из Питера, которые сегодня собирались покорять искушенную публику, наверное, бесились каждый на свой лад. Обычно в этот час в театре тихо, и чудится, что мягко, как в коробке с ватой. Ощущаешь себя елочной игрушкой — хрупкой, красивой и почему-то старинной. Но в этот раз балетных обуяло массовое бешенство. В коридоре топали, вскрикивали. «Не пожар ли?» — ткнулось в мой пульсирующий висок глупое предположение.— Дмитрий Игоревич, — надрывался кто-то за дверью.— Я заглядывал, он дрыхнет, — зафискалили в ответ.«Я не дрыхну, я почиваю. Пусть только посмеют сунуться без позволения, услышат от меня гневную тираду… Ниже матерка не паду… Нет, ничего не скажу, запущу молча туфлей…»— Дима, Орецкий, черт тебя дери, у тебя все в порядке? — не унимались и продолжали безобразничать снаружи. — Дима, ну Дима же!Я взял из-под кушетки туфли, прицелился и затаился в ожидании тактичного «тук-тук-тук». Но теперь и стучать к Орецкому не обязательно, выбил дверь и заходи. Я выронил приготовленное оружие и уставился на посетившего меня нахала. Это был высокий гибкий молодой человек, блондин с ироничными серыми глазами, благородным носом и строгим большим ртом. От него веяло властностью.— Гражданин Орецкий? — равнодушно спросил он.Я не успел даже кивнуть.— Духан у вас в комнате, — принюхался он.— Не духан, а запах, амбре, — справился я с растерянностью и возникшим при виде него головокружением.— Лейтенант Юрьев, — представился он и едва не щелкнул меня удостоверением, как козырной картой на игровом столе. — Несмотря на амбре перегара, вы в состоянии отвечать на вопросы?— Протестую против такой манеры разговора. Я вас не приглашал, вы сами вторглись, — рассердился я.— Протестую против манеры пускать в ход пистолеты, и то на мои протесты некоторым чихать, — сухо отмахнулся он. — Чтобы впредь не отвлекаться, предлагаю наведаться к вашему соседу.— Сожалею, я не вхож к нему более.— Придется в последний раз. Взгляд Юрьева был ощупывающим и холодным: от него кожа делалась «гусиной», а душу коробило.— Дима, прекратите дурачиться. Мы все за вас беспокоились, — воззвал напружинившийся возле косяка директор. — Беда в театре.Лишь тогда я заметил, что блеклым задником яркому лейтенанту служила наша администрация и двое мужчин в милицейской форме. Я поднялся и, покачиваясь самую малость, зашагал в нужном направлении.Гримерную Вадима распахнул настежь наверняка тоже хулиган Юрьев. Зрение меня зло подводило, когда я бывал подшофе. Но не могло же оно менять действительность? Вадимчик и Елена в окровавленных одеждах распростерлись на полу. Я досчитал до ста. Гладкая грудь моего мальчика не шевельнулась. Тогда я тоже задержал дыхание…Я вновь обрел ненужное мне сознание в своей гримерной. Теперь здесь пахло камфарой и нашатырным спиртом.— Насмотрелся на десять лет вперед. Обычно в обморок падают женщины. А у вас мужики пачками валятся, — глумился откуда-то из угла лейтенант Юрьев.— Они у нас тут все артисты, юноша, — одышливо откликнулся старый театральный доктор Карл Потапович. И склонился надо мной: — Здравствуйте, Димочка. Через несколько минут отпустит. Но принимать алкоголь не советую. В случае чего, я у Милы или Пети… ПОЛИНА Глава 8 — Меня сразу начал раздражать этот педик и пропойца Орецкий. Валяется свинья в луже и воображает, будто возлежит на перине, — горячился Борис Юрьев.— Но Поля уверяет, что он великий танцовщик, — возражал полковник Виктор Николаевич Измайлов, алчно предвкушая нашу с Юрьевым перепалку. И то верно, из-за балета мы с Борисом еще не лаялись, а Вик любил разнообразие.Мы мирно потребляли шампанское в театральном буфете. Лейтенант Юрьев нацелился было на пиво, но полковник пресек увиливание от светского образа жизни мощным рыком:— Угощаю, экономный труженик!Они были трогательно похожи на двух десятилетних сыновей моих приятельниц. Вроде бы мы с дамами собрались беспринципно потрепаться, а мальчишки путаются под ногами да еще и лезут с комментариями, которые им, продвинутым не туда, кажутся очень остроумными. Наконец менее терпимая из мам предложила негодникам убраться в кино. Один захлопал в ладоши и замер в высоком старте перед рывком в престижный дорогой кинотеатр. Второй занудил:— Надоело и неохота без тебя.Тогда более эксцентричная мать послала их обоих… Они мгновенно исчезли, только хихиканье минут десять слышалось издалека.Вик напоминал пришитого к подолу службы паренька, который, наконец, оторвался все же. Юрьев, проведший за кулисами почти сутки, казался самому себе заядлым театралом.Мы случайно встретились в фойе. Вчера Вик, благоговейно разглядывая перепавшие мне контрамарки, заявил, что пойдет на фестивальный спектакль обязательно. Полковника регулярно пытаются подкупить, поэтому заподозрить его в пристрастии к дармовщине невозможно. Скорее он был рад, что меня, шебутную и непутевую, уважили. Юрьева директор уговорил помаяться в зрительном зале пару часов, тот вначале никак не мог взять в толк, почему неэтично допрашивать исполнителей главных партий непосредственно перед выходом на сцену и в антрактах.— Подумаешь, француженка, подумаешь, «сам Орецкий», — сопротивлялся увещеваниям директора сыщик. — Сутки назад два трупа стыли, а ваши ребята плясали. И снова будут плясать, ведь вы не чешетесь.Директор оскорбился. Он чесался в буквальном смысле слова. Как раньше говаривали, на нервной почве. Ему — предстояло заменить Вадима и Елену, привести в чувство попеременно буйствующих и впадающих в прострацию артистов, разобраться с гонорарами, какие-то городские и прочие слухи пресечь, какие-то раздуть, убедить иностранных звезд в безопасности пребывания, не позволить их импресарио заикнуться о дополнительной оплате за риск и вежливо вдолбить импресарио из СНГ понятие разницы между всеми. Плюс два бездыханных тела в морге и родственники покойников в приемной…Директор спасал международный фестиваль и престиж театра. Когда, допив шампанское, Юрьев признался в потребности идти работать, пока «у всех мысли заняты осыпающимися букетами», я решила в знак благодарности за пропуск и контрамарки спасать директора.— Погоди, Боря, — запела я. — Расскажи, что творится по ту сторону сцены. Какое-нибудь волшебство?Измайлов пристально меня обозрел и тихо спросил:— Ты дома много приняла?— Идите вы на фиг, мужчины. Это же театр, а не отдел по расследованию убийств. Валентина, повторите шампанское, будьте любезны!Официантка, с которой мы успели поболтать о гастрономических пристрастиях танцовщиков, подсуетилась.— Не волшебство, а лицемерие сплошное, — вскипел Юрьев. — Снимаешь показания, они теряют сознание. А через пять минут выгибаются на досках. Достали они меня…— Откуда ты знаешь, что подавальщицу зовут Валентиной? И почему тебя здесь обслуживают, похерив «новых русских»? — праведным шипом обжег мне ухо Вик.«Заставь дуру богу молиться, она расшибет лоб, а полковник Измайлов изуверски выяснит, откуда ссадина», — подумала я и на голубом глазу отчиталась:
1 2 3 4 5