Жизнь-то идет, девочки выросли... И когда только успели, я в самом деле не заметил... Кажется, мелькал тут молодой человек, чьи глаза рифмовались с глазами дочери - счастливая усталость такая в них. Понятно: свидания допоздна, а вставать нужно рано...
- Девчонки в группе говорят: зачем розы - такие дорогие, лучше бы дарил что-нибудь полезное, кольца! А мне нравятся именно цветы! - сказала дочь.
- Ну букет - это мифологема мирового древа. Таким образом, на подсознательном уровне ты понимаешь, что стала для него центром мира! То есть он любит тебя.
- Папа, я, конечно, заняла "Мифы народов мира" себе в приданое, но... духи мне бы тоже понравились как подарок.
- Потому что они пахнут цветами, заменяют букет, который - мировое древо и центр мира.
К книге Солженицына "Двести лет вместе" в синагоге отнеслись так, как обычно у нас в России: я не читал, но скажу! Штерн, конечно, делая жест, будто рубит шашкой, говорил, остановившись возле моего престарелого стола КПП:
- Я еще не читал, но у меня вот такие соображения, - косой взмах, даже если он в самом деле написал против евреев, зато я знаю точно - здесь не замешано ни КГБ, ни ФСБ. Это его личное мнение.
Нафтали заявил, что, слава Богу, евреи - не мертвые, про которых или ничего, или хорошо.
И тут приехал из Израиля милый такой кавказский еврей Баграт Исаакович Элиашвили. Первым делом он положил триста рублей в цдоку (ящик для пожертвований). "Вы разговариваете на иврите?" - спросил он на иврите же. Да так, немножко, откликнулись мы с Максом. Баграт тут же нам отчитался: приехал вот закупить огромные партии зерна и подсолнечного семени. Лицо его, как карта кавказских гор, все в плотных бурых складках.
- Вы слышали о книге Соженицына? - спросил его Залман.
- Что это за гой такой, что я о нем должен слышать?
А Дина Штерн начала издалека:
- Миша, нам, конечно, все равно, что у вас там, у христиан, происходит, но и не все равно, потому что от этого зависит настроение масс.
- Например?
- Вы канонизировали Николая Второго, а он был антисемит. В деле Бейлиса как царь себя вел! Верил, что иудеи подмешивают кровь младенцев христианских в мацу...
- Так ведь он за свою мученическую смерть стал святым.
- А что, жертвы погромов не мучились перед смертью, не ужасались, не тосковали?
От всех этих разговоров и противоречий кровь моя встала на месте и перестала бежать. Прочесть бы хоть какую-то научную книгу о последнем царе, которая на каждом шагу опиралась бы на документы.
Я понимаю: евреи из тысячелетнего опыта знают, что гонения начинаются с рассуждений, поэтому книга Солжа их так взволновала. Много дней подряд я слышал только про это:
"Ты читал книгу Солженицына? Какая мерзость, говорят!"
"Как тебе "Двести лет вместе"? Сам я еще не читал, но подсчитывать процент евреев среди виноторговцев - это уже антисемитизм..."
Книга, книга, где же ты сама? Она медленно приближалась к нашему городу... Дело все в том, что в нашем семействе Александр Исаевич культовая фигура, и верить в то, что он мог обвинить в чем-то евреев, никак не хотелось. Почему против Англии нет мирового заговора?! Против Франции... Почему только русские кого-то обвиняют во всем? Наконец Нинико купила "Двести лет вместе", прочла и забегала по дому в возмущении: Достоевский в 25-м томе путал евреев и буржуа - это буржуа спаивали деревни, национальность тут ни при чем! Но Солженицын живет сейчас, мог бы уже и не путать. К тому же спиртного в России до революции производилось четыре литра на человека в год, а сейчас водка рекой льется. Так кто же кого спаивает? Уж, конечно, не евреи. Лев Толстой нашелся, тоже мне...
- Что ты имеешь в виду?
- Да вот, была мысль и улетела в бесконечность...
- Ничего, соскучится - обратно вернется.
- Вернулась! Про Льва Николаевича. Он в старости дописался до отлучения от церкви, гордыня-то... И Солженицын тоже вот - любой ценой хочет быть на слуху. Это все равно, что орлу летать в комнате! Подумать только, в Москве каждый день продается по три тысячи этой книги...
Молодой раввин в ответ на мои слова о Толстом и Солже сказал задумчиво:
- Мы тоже разные. Есть такой израильский скульптор Н., который считает, что все люди с отставанием в развитии вообще не должны жить на земле. А когда ему предложили сделать скульптуры для украшения двора дома... детей с проблемами, он заявил: "Ну хоть для чего-то они пригодились, эти дураки - мои скульптуры есть где поставить". Правда, он немец по отцу. Мать сказала в интервью, что родила его от эсэсовца, который изнасиловал ее в лагере, а тут их как раз освободили...
Старики после молитвы расходились и встревоженно гудели всеми оставшимися у них голосами: вчера выбросили стол! Бритоголовые сосунки... Упал стол в пролет - вдребезги! Вот что им родители говорят? Не сами же они придумали налет сделать! Потом Залман пристрастно допросил меня, чем я сейчас могу их защитить. Я показал кнопку-брелок тревоги, объяснил, как действует газовый пистолет "Удар".
- Так на наркоманов этот газ не действует, говорят!
- А у меня еще есть патроны с масляно-перцовой взвесью. Они только на мертвого не действуют.
Тут старики начали рассуждать, что с ними случится, если при них я распылю этот едкий аэрозоль. Общий вердикт был такой: ох, и попердим! Тут ведь не только придется чихать и плакать, старые-то жопы не держат. Простодушный уральский настрой витал вокруг этих породистых эпических старцев. И вдруг стало понятно: никаких евреев здесь нет - все русские!
Это произошло во вторник. Хотя я пришел на работу в надежде на спокойный день (во вторник в синагоге нет молитв). С прошлой смены запасся двухтомником "Основные течения еврейской мистики" Гершома и еще принес с собой клей БФ: нужно ночью подклеить распадающиеся ботинки, чтоб Нинико ничего не знала и не горевала.
В молитвенном зале уже был со сладкой добротой на лице Баграт Исаакович. На днях он устроил изобильный поминальный вечер по своей матери, чем вызвал всеобщую симпатию. Да и в лице его таилось нечто привлекательное и вкусное - в рельефах улыбки. А потому нечто вкусное, Миша, что Баграт носил тебе удивительные закуски на твое сторожевое место во время поминок.
Я, конечно, привык видеть Баграта каждый раз на утренней молитве, но ведь сегодня нет молитвы! Зачем же он пришел во вторник, да еще так рано? Наверное, не дала спать тоска по матери, вот и заглушает ее молитвой в одиночестве. Баграт Исаакович, не отрываясь от проговаривания священных слов, помаячил мне рукой и улыбкой, которая, кажется, значила: "У тебя впереди целые сутки сторожбы, ну, ничего, держись!"
Вдобавок еще и Хони приехал и снова начал вытягивать изо всех понимание его узорчатой натуры:
- Почему никто не заглядывает на мой сайт? Может, я гений!
- А потому, что не сказано: будьте гениальны, а сказано, чтоб возлюбили ближнего...
Тогда Хони мигом создал пьянящую атмосферу самобичевания: у него вислая задница, огромная голова и кривые ноги.
Я по принципу противопала тут же сказал ему:
- А у меня маленькая голова, полуслепые тусклые шары и походка, как у краба.
Хони забежал в читальный зал, швырнул за собой дверь - вот-вот случится что-то ужасное, но оттуда донеслись великолепная гитарная игра и шероховатый добрый голос:
Сказала певица весьма средних лет:
Внутри я девица, и возраста нет!
Знак вопроса когтит и ранит,
А восклицательный странен...
Робко вошла задохнувшаяся от подъема, рыхловатая женщина:
- Я русская, хочу поставить свечку за еврейскую сватью, которая умерла месяц назад.
Пока мы шли с ней до бухгалтерии, на меня пролилась история про командировку зятя и про его каменное упрямство: не хочет ехать в Израиль, а то бы вся родня с ним снялась...
Примерно через час возникла Раечка Сендерецкая в модной ярко-желтой одежде: все красивое обжимается ею, а некоторые исправления времени выгодно теряются в художественном беспорядке. Брюки широкие, как два паруса. А какие раньше открывались пронзительные ноги, просто режущие глаз! Да, у нее была редкая красота, но, если честно, без красоты Раечка еще лучше. Может быть, потому, что у юности всегда есть элемент агрессии.
- Я ведь вышла на пенсию, -- сказала она.
Слова о пенсии прозвучали для меня так, как если бы сказали: "Бабочка вышла на пенсию" или "Роза вышла на пенсию". Роза может завянуть, при этом она все равно остается трепетной, и слово "пенсия", пооколачивавшись вокруг нее, бессильно убредает.
- На полставки продолжаю, конечно, работать, но времени свободного стало больше. Хожу на могилы родителей. Знаете: там многое разбито, в еврейском углу кладбища! Я хочу собрать подписи против вандализма.
Как бывает во время таких процедур, у всех сразу пропали ручки. Рыская по своим сторожевым закопушкам, я громко говорил Раисе:
- Показали на конференции фильм об этом пермском кладбище - такое наглое безобразие! Когда видишь дыру в земле от выкорчеванного и куда-то увезенного памятника... Зачем это сделали?
- Как зачем? Еврейское золото искали, - сказала Дина Штерн.
- Если б золото искали, то памятник бы не увезли! Впрочем, если камень составной, ждали, что там замуровано (я прикинул, сколько человек нужно, чтобы поднять и унести полтонны - мое тотальное человеколюбие понесло тяжелое испытание). - За сутки кое-кого еще попрошу подписать, Раечка!
В общем, только двое отказались. Баграт сказал, что иностранец ни во что не может вмешиваться. Он был весь наполнен медной кровью и нес с собой содрогательную мощь, сразу выжегшую в нас желание спора.
Второй отказавшийся выразился так:
- Нужно меньше лезть с проблемами к стране обитания, уже вон и Солженицын написал "Двести лет вместе"! Это его право - не любить нас, но если такой громадный человек не может удержаться от поиска врага, то мы сами можем где-то гибко повести себя?
День между тем робко топтался вокруг нас: разрешите мне миноваться! Но пришла Белла Израилевна со своим хором пенсионеров "Хэсэда" петь. Ну они-то все подписали письмо в администрацию (против вандализма). Одна бодрая моложавица из хора вдруг сказала:
- У меня после смерти мужа был любовник - кандидат наук.
- Теперь очередь за доктором, - откликнулся я, но тут же спохватился: что ляпаю?
Но она поняла все, к счастью, позитивно: рассиялась, подробно рассказала, как он давал ей читать свои научные статьи и удивлялся, что она всё понимает.
- А я ведь в самом деле все понимала!
Все они прошли через молельный зал в комнату для занятий, и оттуда вскоре донеслись их веселые, поставленные, но все время как бы над обрывом голоса:
- Ханука, Ханука, Хаг яфэ коль ках... (Ханука, Ханука, какой прекрасный праздник).
Хор готовился сразу ко всем праздникам еврейского годового цикла. Когда они ушли, я почувствовал внезапно агрессивную усталость, которая, бывает, налетит. Уже не стал двухтомник запланированный читать, а выложил две книги: Евангелие и Тору.
- Что это у тебя Евангильён на иврите? - удивился, уходя, Баграт Исаакович.
Пришлось объяснить, что есть такая организация, которая хочет приобщить евреев к христианству, она и сделала этот перевод. Я иногда заглядываю, чтобы и освежить усталое сердце, и укрепить иврит.
- Все мы - дети Божии, - внушительно сказал он, уходя вниз и попирая лестницу ногами в волосатых сапогах.
Хая помахала ему рукой-колонной и засокрушалась: "Один только настоящий мужик приехал из Израиля, и тот уже обратно..." Вся синагога гудела слухами, что Хая не устояла и подарила Баграту ночь, такую же бесконечную, как она сама. И вот своей грустью сейчас она отнюдь ничего не опровергала.
- Хожу теперь в церковь Нового завета, - сказала она после задумчивости. - Только ты никому не говори! Там мужики хорошие - бросили пить, поют...
А что я сегодня Тору не проверил! Захожу в молельный зал, заглядываю в просвет между створками арон-кодэша - пусто. Ну, так, наверно, тут где-то она? На всякий случай раскрыл дверцы этого священного ковчега ключом... И тут неописуемо: какие судороги, удары молнией прошли через меня за эти доли секунды, когда я увидел, что там в самом деле пусто! Пошел в раввинскую вдруг ребе взял почитать и забыл. Но ничего там, конечно, не было...
Я разбудил Хони. Он стал бегать, стонать и плакать: "Что такое? Кому, кроме нас, нужна Тора?!" Он дышал "Боярским подворьем", поэтому спрятался, когда приехал директор синагоги.
Штерн появился со своим огромным псом. Оказывается, уже бездонная ночь, какие бывают в Перми (когда кажется, что она всегда стояла, а день какое-то слабое воспоминание или выдумка). Обычно с животными в синагогу не входят, но по ночам-то как людям передвигаться по Перми: чем-то нужно вооружиться, хотя бы громадным черным псом...
Борис походил по зданию в какой-то последней надежде, заглядывая в многочисленные укромные места, а потом все же вызвал милицию. Там сказали: дежурная группа выехала на другой берег Камы к трупу, подождите.
- У вас только и было самым главным - смотреть, на месте ли Тора, а вы и этого не сделали! - в сердцах сказал мне Штерн, перейдя на "вы" (плохой признак).
Когда через три часа появился сын Плаксина, мелькнула мысль: что он здесь делает?! Оказывается: работает в милиции. Я его не видел лет десять, но поскольку это копия моего друга в молодости да и фамилия его...С ним были двое: следователь-женщина и эксперт, который начал с того, что первым делом мгновенно заснул, упав в одно из кресел молельного зала. Стало ясно, что милиционеры не только в кино не спят сутками, но иногда и в жизни.
- Выдающийся по тяжести день - не только не вздремнули ни минуты, даже еще и не ели, - сказала нам женщина-следователь.
- Тогда, может, чаю? - предложил Штерн и сам тут же принес чайник "Тефаль", пакетики, сахар и сушки.
- Как выглядела эта Тара? - спросил Плаксин-младший.
- Тора. Такой свиток... с ручками, на деревянных стержнях...
- Когда в последний раз видели Тару?
- Тору. Вчера - уже позавчера. - Макс посмотрел на часы (его тоже вызвали). - Миш, ты помнишь: утром на пересменке вертелся этот грузинистый еврей, Баграт? Он до твоего появления еще несколько раз в туалет бегал. Я заходил туда сейчас посмотреть: заметил свинченную гайку в решетке.
- Все понятно: при тебе свинтил, а при мне Тору в окно спустил. Так вот почему утром так долго нельзя было попасть по настоятельной нужде! вскричал я.
- Его подозреваем? - безразлично-професионально спросил Плаксин-младший.
И все как с цепи сорвались - закричали: да-да! Так что эксперт даже проснулся, захрустел суставами и осведомился, где и что тут снимать. Его повели к пустому ковчегу, а потом в туалет, где Макс объяснял про гайки: "Было две, одна из них тяжелая - бронзовая. Я сам эти решетки помогал устанавливать".
- А пальчики возьмутся здесь? - вопросительно посмотрел Плаксин-младший.
- За день-то все уже залапали... Ну, попробуем. - И эксперт начал раскладывать свой чемоданчик, еще раз кратко перехватив дремоты и зарывшись носом между фотоаппаратом и чем-то еще.
Я отвел Плаксина в сторону: умолял его ничего не говорить отцу, а то он проболтается жене моей, и она уж начнет умирать каждую минуту, каждый раз прихватывая меня с собой. "А я и сам - сейчас видишь - не чудо расцвета", - добавил я. Он покивал, и мне стало совестно, что я помимо его работы загрузил еще одной просьбой, когда они и так все в этой группе полубезумные от усталости.
Утром меня понесло прямиком от синагоги к часовне Стефания Пермского. Спохватился! "В случае опасности сорвите кольцо, разбейте стекло, нажмите кнопку". Две недели не заглядывал в церковь, а теперь вынь да положь спасение от опасности! Все боялся я: вдруг какой-то следователь вскинется: "Сторож, наверно, соучастник!" Все это я изложил Николаю-Угоднику, ставя свечу. В голове сразу стало на двух-трех багратов меньше, а то сколько их там копошится! Я выбежал из храма и подумал оглушительно: "Убил бы, суку!" Вот Баграт с понимающей улыбкой, с тонкой улыбкой, со сладкой... Вот он сухо отвечает на звонок из Израиля: "Ло! Ло!" (Нет, нет). И после этого его лицо (да уж теперь видно, что морда!) превращается в букет, обращаясь ко мне.
Церковные голуби пролетели надо мной, показывая, как они выворачивают суставы крыльев, борясь с притяжением. Земная красота - это красота преодоления, по-другому и быть не может - здесь.
Перед тем как войти в свою квартиру, я наскоро прогнал через лицо несколько бодрых выражений и остановился все-таки на усталом, слегка ироничном, но - довольном. Весь день я держался: жене ни слова не сказал, при этом еще и делал вид, что настроение прекрасное (а если долго делать вид, что настроение прекрасное, - оно и в самом деле начинает зыбко мерцать).
Но вечером мы включили новости, и там на чистом русском языке жене моей сообщили, что вчера синагога пережила печальное событие: украли свиток Торы. И выступил раввин: "Это тяжелое испытание для нашей общины!"
- Ты бы мог мне все рассказать, - на удивление спокойно сказала Нинико.
1 2 3 4 5 6 7 8 9