Это имело бы катастрофические последствия как с медицинской, так и с чисто человеческой точки зрения. Ведь даже самые надежные тесты на самом деле ненадежны – из 10 положительных ответов 9 отнюдь не означают, что человек действительно болен СПИДом.
Этот парадоксальный результат связан с возможностью ошибки при выполнении диагностических тестов. При хорошем их качестве возможность ошибки невелика: те, кто заболел, по всей вероятности, будут диагносцированы как ВИЧ-инфицированные. Эта вероятность, которую называют «чувствительностью» теста, в хороших методах оценивается на уровне 99,8%. При выполнении таких качественных тестов незараженный СПИДом будет, скорее всего, оценен как незараженный. Этот параметр называют «специфичностью» теста, и для качественных методов «специфичность» составляет 99%. Но если все население подвергнуть проверке на СПИД, то даже при высоком качестве диагностических методов ошибка затронула бы большое количество людей.
Судите сами – возьмем сексуально активную часть населения Федеративной Республики Германии, составляющую 50 миллионов человек. Из них инфицированы, допустим, 50 тысяч человек – большинство экспертов называют именно эту цифру. Из этих 50 тысяч 99,8%, т.е. 49 900 человек, были бы определены с помощью теста правильно, ошибка была бы допущена только для 100 человек. Такие же результаты принесла бы проверка на отсутствие заболевания – 49 950 000 граждан ФРГ были бы определены как незараженные, а с учетом специфичности теста 49 450 500 были бы диагностированы верно.
При этом, однако, часто забывают упомянуть, что в процентном отношении небольшое, но на самом деле значительное – 499 500 – количество неинфицированных людей были бы определены как больные СПИДом. Это количество в 10 раз больше, чем число человек, которые действительно больны. Другими словами – из 10 человек, которых посчитали больными, 9 вовсе ими не являются.
СПОРТ (1)
Спорт и физическая работа – самые лучшие «сжигатели» калорий.
Ничего подобного. Вопреки распространенному мнению, спорт и физическая работа не так уж сильно «сжигают» калории. Марафонская дистанция, которую преодолел посланец царя Федиппа, стоила ему всего лишь около 3 тысяч калорий – это примерно столько же, сколько получают читатели этой книжки после сытного обеда. Ниже приводится таблица примерного расхода калорий для мужчины весом 70 кг (для более плотных расход в калориях будет несколько выше, для людей полегче – ниже, женщины потребляют в среднем меньше калорий).
СПОРТ (2)
Спорт не помогает сбрасывать вес.
Как показывает вышеприведенная таблица, спорт расходует не так уж много калорий. Однако это – не вся истина. Таблицы наподобие этой не учитывают косвенных эффектов занятий спортом и физической деятельности, которые играют не меньшую роль в потреблении калорий организмом. Чем больше мышечной массы может обеспечить метаболизм нашего организма при одном и том же весе, тем больше калорий расходуется при этом, поскольку химическая фабрика – наше тело – работает на полные обороты, даже если мы этого не замечаем. Дыхание и пищеварение, циркуляция крови, даже сон и мыслительные процессы требуют энергии, и тренированное тело расходует при этом больше калорий, чем физически вялое. Спортсмен, вес которого составляет 80 кг, расходует около полутора тысяч калорий, даже если он не встает с постели. Малотренированный человек того же веса потребляет всего 1300 калорий. Другими словами, если оба получат в течение дня 1400 калорий и не встанут с постели, один похудеет, а другой поправится.
СПОРТСМЕНЫ-ЛЮБИТЕЛИ
К Олимпийским играм во времена античности допускались только спортсмены-любители.
Античные спортсмены отнюдь не были любителями. Наряду с навязшими в зубах упоминаниями о пальмовых ветвях, которыми украшали победителей Олимпийских игр и которые они брали с собой на память, они получали и материальное вознаграждение. Таким образом, если исходить из энциклопедического определения, что «любители – это те, кто занимается какой-либо деятельностью из чистой любви к ней, не делая из этого своей профессии», то олимпийские чемпионы никак не могли быть отнесены к этой категории людей – они были профессионалами. Пальмовые ветви и оливковые венки отнюдь не заменяли для них призовые суммы, которые выдавались за победу. Победителей освобождали от налогов, им присуждались пожизненные пенсии, ставили памятники, не говоря уже о наличных (например, афинский государственный деятель Солон выплатил каждому афинянину – победителю Олимпийских игр – по 500 драхм, что составляло двухгодичное жалованье профессионального солдата). Чемпионский титул приносил немалую славу городу, в котором жил спортсмен, и греческие города не скупились на поддержку своих атлетов: строились стадионы, нанимались массажисты и тренеры, повара и врачи.
Сами спортсмены требовали оплаты, а поскольку помимо Олимпийских игр в Афинах проходили также игры в Пифии (каждые четыре года), в Немее (каждые два года), в Измире, не говоря уже о сотнях спортивных праздников в различных греческих провинциях, то можно представить себе, какую безбедную жизнь вели хорошо подготовленные спортсмены. Известен случай, когда только за участие в небольшом спектакле олимпийский чемпион потребовал – и получил! – 30 тысяч драхм. Так что если бы античные атлеты подчинялись правилам, установленным для участников Олимпийских игр в конце прошлого – начале нынешнего века Пьером де Кубертеном, то многие лишились бы своих оливковых венков.
СПРУТЫ
Спруты нападают на людей.
Спруты (осьминоги) очень пугливы и никогда на людей не нападают. Во всяком случае, нет ни одного документально подтвержденного факта того, чтобы осьминог напал на пловца или ныряльщика либо утащил его в пучину.
Легенда о гигантских спрутах, которые нападают на суда, недавно была окончательно разоблачена как продукт чистой фантазии. Легенда эта возникла, когда на американском побережье Флориды недалеко от города Сан-Августин сто лет назад была найдена часть гигантского животного неизвестного происхождения. Вес только обнаруженной тогда части трупа составлял около 20 тонн. Тогда посчитали, что это – останки гигантского спрута. В последние годы, как свидетельствует журнал «Шпигель», американский биохимик Сидней Пирс, работающий в университете штата Мэриленд, подверг анализу заспиртованные останки этой туши. Химические анализы и электронное микроскопирование показали, что в данном случае речь идет о массе чистого коллагена, белкового вещества без какой-либо определенной клеточной структуры. Возможно, это была туша кита, которая в течение многих недель плавала по океану. Кости кита опустились на дно, другие обитатели моря и бактерии уничтожили все за исключением жесткого неудобоваримого коллагена китовой кожи.
СТАТИСТИКА БЕЗРАБОТИЦЫ (МЕЖДУНАРОДНАЯ)
Когда мы читаем в газетах, что в Японии и Америке меньше безработных, чем в Германии или Австрии, то эта информация во многом основана на ложной статистике. Просто дело в том, что в разных странах по-разному подходят к определению понятия безработицы.
Казалось бы, существует общий подход. Это – дробь, где количество безработных составляет числитель, а работающих – знаменатель. Только вот числитель и знаменатель определяются по-разному, особенно когда речь идет о числе безработных. В Германии, например, к безработным относят всех, кто официально обращается в бюро по трудоустройству, при этом учитываются еще и следующие критерии:
а) человек хочет работать больше 18 часов в неделю;
б) он ищет постоянную, а не временную работу;
в) он старше 15 и моложе 65 лет;
г) он готов немедленно приступить к работе, если ему ее предложат.
Таким образом, учащиеся и те, кто хотел бы подработать временно, скажем во время каникул, а также лица, проходящие переквалификацию, к безработным не относятся. Также не входят в эту статистику лица, потерявшие надежду и переставшие обращаться в бюро по трудоустройству, а также лица старше 65 лет, которые тем не менее хотели бы работать, и люди, которые хотели бы работать меньше 18 часов в неделю.
В других странах статистика ведется иначе. Скажем, в Японии безработным может быть назван только тот, кто раньше имел работу – оканчивающие школу и институт работу получают всегда. Напротив, в США нет никаких ограничений ни по возрасту, ни по количеству часов в рабочей неделе – те, кто хочет работать и не может найти работу, автоматически причисляются к безработным.
Есть свои проблемы и со знаменателем этой дроби. В Германии «занятое население» исключает самодеятельных лиц, служащих, крестьян и солдат, т.е. включает лишь людей, которые действительно подвергнуты риску безработицы. В Англии же, например, в занятое население входят и самостоятельно работающие люди, фермеры и военнослужащие. Отсюда и разница в размере общей дроби: чем меньше знаменатель, тем больше дробь.
Нельзя утверждать, что какой-либо один подход к определению безработицы лучше другого. Для каждой страны актуальны свои способы определения, и в рамках самой страны это – достаточно однозначная цифра, ведь если число безработных увеличивается или уменьшается, то при сохранении общего принципа подсчета эти данные и являются определяющими. Другое дело, когда мы начинаем сравнивать между собой разные страны.
СТОЛБНЯК
Столбняком можно заболеть, наступив пяткой на ржавый гвоздь.
Столбняк, или тетанус, передается бактерией Clostridium Tetani, которая размножается в кишечной флоре травоядных животных. С их испражнениями бактерия попадает в почву. Если, конечно, гвоздь лежал в навозе, а потом его острие попало в пятку, можно заразиться столбняком, но ржавчина здесь ни при чем.
СТОЛЕТНЯЯ ВОЙНА
Столетняя война продолжалась сто лет.
Так называемая Столетняя война, которую вели между собой в средние века французы и англичане, на самом деле продолжалась 114 лет (с 1339 по 1453 год). Война началась после того, как вымерла французская королевская ветвь Капетингов и английский король Эдуард III предъявил претензии на французский престол. Французская знать была с этим не согласна, и после многочисленных сражений англичане в 1453 году убрались восвояси – за ними остались только острова в Ла-Манше и город Кале (который оставался французским до 1558 года).
СТРАНА И ТЫ
Не спрашивай, что может дать тебе твоя страна, спроси, что ты можешь сделать для нее.
Повсеместно считается, что эти крылатые слова впервые произнес Джон Фитцджеральд Кеннеди. Между тем такое выражение идеи морального обязательства американцев перед своей страной характерно было и для председателя Верховного суда США Холмса, и для предшественника Кеннеди на посту президента Хардинга.
«Пришел момент вспомнить, что страна дала каждому из нас, и спросить себя, что мы можем сделать для страны» (Холмс).
«Пора нашим согражданам меньше спрашивать, что может сделать правительство, и больше задаваться вопросом, что мы сделали для нации» (Хардинг).
Как это часто бывает, более лапидарная и хлесткая форма запоминается лучше. Так и произошло со словами Кеннеди.
СТРАУС (1)
При опасности страус прячет голову в песок.
Страус (Struthio camelis) вообще считается одной из самых глупых птиц. Он-де настолько глуп, что при опасности прячет голову в песок, полагая, что раз он не видит опасности, значит, ее не существует.
Это очень нелестная для страуса версия идет, по-видимому, от его привычки прижиматься к земле при приближающейся опасности. Ведь страус очень высок, а стоит ему распластаться по земле, его трехметровый рост становится незаметным.
Но если опасность действительно рядом, то страус вовсе не прячет голову, а, как любое другое существо, дает стрекача.
СТРАУС (2)
Страусы пожирают все подряд.
А вот и другая обидная нелепица – что страус ест все что ни попадя. Он действительно проглатывает камни, но не из жадности, а для того, чтобы в зобу легче перемалывалась твердая пища. Кстати, куры и гуси тоже иногда клюют мелкий гравий для той же цели.
СТРЕКОЗЫ
Стрекозы жалят.
Стрекозы относятся к отряду Neuroptera. Насекомые этого отряда не жалят никогда.
СТУЛ
Надо «ходить по-большому» каждый день.
«Это – совсем необязательно», – читаем мы в одной газете для работников аптек. Венский профессор Михаэль Кунц, проводя опросы пациентов, обнаружил, что многие слишком поспешно ставят себе диагноз «запор», особенно женщины, поскольку считают, что посещать туалет «по-большому» нужно каждый день. На самом деле опорожнение желудка точно раз в сутки – реликт времен нашего младенчества, когда нас приучали к этому. В нормальной жизни опорожнение желудка раз в день – искусственное изобретение. Может оказаться, что одному нужно три раза в день, а другому достаточно трех раз в неделю. Это – сугубо индивидуальный темп пищеварения.
СУПРУЖЕСКАЯ ЖИЗНЬ
Люди, живущие в браке, продлевают свою жизнь.
Люди, состоящие в браке, в среднем живут на 5–15 лет дольше, чем холостяки или вдовцы. Но причинно-следственная связь здесь обратная – они потому и имеют партнера по жизни, что могут жить дольше. В своем знаменитом трактате о смерти и браке англичанин Уильям Фарр сформулировал это следующим образом (1858): «Кретины не женятся, не женятся идиоты, бездомные бродяги кучкуются друг с другом, но женятся редко. Уголовники по рождению и воспитанию редко находят свою жизненную половину. Вряд ли среди идущих под венец найдешь детей отпрысков из тех семей, в которых родственники страдают лунатизмом. Многие наследственные заболевания препятствуют вступлению в брак. Привлекательны для противоположного пола красивые, добрые, здоровые. Во Франции родители всячески поощряют к женитьбе таких молодых людей».
Подобным образом ситуация выглядит и в наши дни, будь то во Франции или в других странах.
Не исключено, что брак также вносит свой вклад в увеличение продолжительности жизни: женатые питаются более регулярно, да и более вкусной пищей, поскольку, согласно традиционному распределению ролей, женщины должны уметь хорошо готовить. Как скажет вам любой психолог, в счастливом браке супруги создают положительное биологическое поле друг для друга, что также вносит свой вклад в эмоциональную стабильность и физическое здоровье. Так что причин взаимовлияния здесь масса, а поскольку контролируемые исследования в данном вопросе провести трудно, то дебатировать можно долго и со вкусом. Однако можно смело утверждать, что брак не только, как считают медики, причина, но и следствие продолжительной жизни.
СФИНКС (1)
Нос сфинкса разрушен эрозией и перепадами температур.
У сфинкса, который возлежит рядом с пирамидой Гизе, как известно, нет носа. Однако версия, что его нос разрушен в результате естественных природных процессов, неверна. Нос сфинксу отшибли турецкие солдаты в XIX веке, когда упражнялись в стрельбе из пушек. Некоторые же упрекают в этом вандализме солдат Наполеона, которые так же охотно целились в сфинкса во время египетского похода генерала в 1798–1799 гг. Похоже, что это все-таки неправда – известно, что Наполеон очень ценил исторические реликвии.
СФИНКС (2)
Сфинкс всегда выглядел так же, как в наши дни.
О носе сфинкса мы уже говорили, но и в остальном его фигура выглядела иначе. Ведь он был изваян резцами из каменной скалы 4500 лет тому назад. За это время пески почти окончательно погребли статую, и к началу XX века оставалась видимой только ее голова. Лишь раскопки, предпринятые в начале века, освободили из песка туловище сфинкса длиной в 70 метров.
СЫР
Мыши очень любят сыр.
Мыши любят многое – масло, овсяные хлопья, шоколад, ветчину, вообще все, что они могут найти на кухне. Зоологи не обнаружили какого-то особенного пристрастия мышей к сыру. Наверное, рассказы о мышах, любящих сыр, возникли оттого, что раньше именно сыр оставляли на открытом месте на кухне и в кладовке, и он-то и составлял главную добычу голодных грызунов.
ТЕЛЕГРАФ МОРЗЕ
Этот телеграф изобрел Самюэль Морзе.
Знаменитый Самюэль Морзе (1791–1872) не изобрел ни азбуку Морзе, ни телеграф Морзе – у профессора литературы и искусства Нью-Йоркского университета на это не было ни времени, ни таланта. Просто два инженера, работавшие с Морзе (Джозеф Генри и Альфред Вейл), рассказали ему о придуманном в Европе аппарате, в котором катушка из медной проволоки управляется дистанционными сигналами и передает возникающие электроимпульсы. Морзе поручил инженерам воплотить эту идею в самописец, который работал бы от импульсов, передаваемых дистанционно. Сам Морзе ничего не понимал ни в электричестве, ни в том, как подобные импульсы можно преобразовать в знаки.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29
Этот парадоксальный результат связан с возможностью ошибки при выполнении диагностических тестов. При хорошем их качестве возможность ошибки невелика: те, кто заболел, по всей вероятности, будут диагносцированы как ВИЧ-инфицированные. Эта вероятность, которую называют «чувствительностью» теста, в хороших методах оценивается на уровне 99,8%. При выполнении таких качественных тестов незараженный СПИДом будет, скорее всего, оценен как незараженный. Этот параметр называют «специфичностью» теста, и для качественных методов «специфичность» составляет 99%. Но если все население подвергнуть проверке на СПИД, то даже при высоком качестве диагностических методов ошибка затронула бы большое количество людей.
Судите сами – возьмем сексуально активную часть населения Федеративной Республики Германии, составляющую 50 миллионов человек. Из них инфицированы, допустим, 50 тысяч человек – большинство экспертов называют именно эту цифру. Из этих 50 тысяч 99,8%, т.е. 49 900 человек, были бы определены с помощью теста правильно, ошибка была бы допущена только для 100 человек. Такие же результаты принесла бы проверка на отсутствие заболевания – 49 950 000 граждан ФРГ были бы определены как незараженные, а с учетом специфичности теста 49 450 500 были бы диагностированы верно.
При этом, однако, часто забывают упомянуть, что в процентном отношении небольшое, но на самом деле значительное – 499 500 – количество неинфицированных людей были бы определены как больные СПИДом. Это количество в 10 раз больше, чем число человек, которые действительно больны. Другими словами – из 10 человек, которых посчитали больными, 9 вовсе ими не являются.
СПОРТ (1)
Спорт и физическая работа – самые лучшие «сжигатели» калорий.
Ничего подобного. Вопреки распространенному мнению, спорт и физическая работа не так уж сильно «сжигают» калории. Марафонская дистанция, которую преодолел посланец царя Федиппа, стоила ему всего лишь около 3 тысяч калорий – это примерно столько же, сколько получают читатели этой книжки после сытного обеда. Ниже приводится таблица примерного расхода калорий для мужчины весом 70 кг (для более плотных расход в калориях будет несколько выше, для людей полегче – ниже, женщины потребляют в среднем меньше калорий).
СПОРТ (2)
Спорт не помогает сбрасывать вес.
Как показывает вышеприведенная таблица, спорт расходует не так уж много калорий. Однако это – не вся истина. Таблицы наподобие этой не учитывают косвенных эффектов занятий спортом и физической деятельности, которые играют не меньшую роль в потреблении калорий организмом. Чем больше мышечной массы может обеспечить метаболизм нашего организма при одном и том же весе, тем больше калорий расходуется при этом, поскольку химическая фабрика – наше тело – работает на полные обороты, даже если мы этого не замечаем. Дыхание и пищеварение, циркуляция крови, даже сон и мыслительные процессы требуют энергии, и тренированное тело расходует при этом больше калорий, чем физически вялое. Спортсмен, вес которого составляет 80 кг, расходует около полутора тысяч калорий, даже если он не встает с постели. Малотренированный человек того же веса потребляет всего 1300 калорий. Другими словами, если оба получат в течение дня 1400 калорий и не встанут с постели, один похудеет, а другой поправится.
СПОРТСМЕНЫ-ЛЮБИТЕЛИ
К Олимпийским играм во времена античности допускались только спортсмены-любители.
Античные спортсмены отнюдь не были любителями. Наряду с навязшими в зубах упоминаниями о пальмовых ветвях, которыми украшали победителей Олимпийских игр и которые они брали с собой на память, они получали и материальное вознаграждение. Таким образом, если исходить из энциклопедического определения, что «любители – это те, кто занимается какой-либо деятельностью из чистой любви к ней, не делая из этого своей профессии», то олимпийские чемпионы никак не могли быть отнесены к этой категории людей – они были профессионалами. Пальмовые ветви и оливковые венки отнюдь не заменяли для них призовые суммы, которые выдавались за победу. Победителей освобождали от налогов, им присуждались пожизненные пенсии, ставили памятники, не говоря уже о наличных (например, афинский государственный деятель Солон выплатил каждому афинянину – победителю Олимпийских игр – по 500 драхм, что составляло двухгодичное жалованье профессионального солдата). Чемпионский титул приносил немалую славу городу, в котором жил спортсмен, и греческие города не скупились на поддержку своих атлетов: строились стадионы, нанимались массажисты и тренеры, повара и врачи.
Сами спортсмены требовали оплаты, а поскольку помимо Олимпийских игр в Афинах проходили также игры в Пифии (каждые четыре года), в Немее (каждые два года), в Измире, не говоря уже о сотнях спортивных праздников в различных греческих провинциях, то можно представить себе, какую безбедную жизнь вели хорошо подготовленные спортсмены. Известен случай, когда только за участие в небольшом спектакле олимпийский чемпион потребовал – и получил! – 30 тысяч драхм. Так что если бы античные атлеты подчинялись правилам, установленным для участников Олимпийских игр в конце прошлого – начале нынешнего века Пьером де Кубертеном, то многие лишились бы своих оливковых венков.
СПРУТЫ
Спруты нападают на людей.
Спруты (осьминоги) очень пугливы и никогда на людей не нападают. Во всяком случае, нет ни одного документально подтвержденного факта того, чтобы осьминог напал на пловца или ныряльщика либо утащил его в пучину.
Легенда о гигантских спрутах, которые нападают на суда, недавно была окончательно разоблачена как продукт чистой фантазии. Легенда эта возникла, когда на американском побережье Флориды недалеко от города Сан-Августин сто лет назад была найдена часть гигантского животного неизвестного происхождения. Вес только обнаруженной тогда части трупа составлял около 20 тонн. Тогда посчитали, что это – останки гигантского спрута. В последние годы, как свидетельствует журнал «Шпигель», американский биохимик Сидней Пирс, работающий в университете штата Мэриленд, подверг анализу заспиртованные останки этой туши. Химические анализы и электронное микроскопирование показали, что в данном случае речь идет о массе чистого коллагена, белкового вещества без какой-либо определенной клеточной структуры. Возможно, это была туша кита, которая в течение многих недель плавала по океану. Кости кита опустились на дно, другие обитатели моря и бактерии уничтожили все за исключением жесткого неудобоваримого коллагена китовой кожи.
СТАТИСТИКА БЕЗРАБОТИЦЫ (МЕЖДУНАРОДНАЯ)
Когда мы читаем в газетах, что в Японии и Америке меньше безработных, чем в Германии или Австрии, то эта информация во многом основана на ложной статистике. Просто дело в том, что в разных странах по-разному подходят к определению понятия безработицы.
Казалось бы, существует общий подход. Это – дробь, где количество безработных составляет числитель, а работающих – знаменатель. Только вот числитель и знаменатель определяются по-разному, особенно когда речь идет о числе безработных. В Германии, например, к безработным относят всех, кто официально обращается в бюро по трудоустройству, при этом учитываются еще и следующие критерии:
а) человек хочет работать больше 18 часов в неделю;
б) он ищет постоянную, а не временную работу;
в) он старше 15 и моложе 65 лет;
г) он готов немедленно приступить к работе, если ему ее предложат.
Таким образом, учащиеся и те, кто хотел бы подработать временно, скажем во время каникул, а также лица, проходящие переквалификацию, к безработным не относятся. Также не входят в эту статистику лица, потерявшие надежду и переставшие обращаться в бюро по трудоустройству, а также лица старше 65 лет, которые тем не менее хотели бы работать, и люди, которые хотели бы работать меньше 18 часов в неделю.
В других странах статистика ведется иначе. Скажем, в Японии безработным может быть назван только тот, кто раньше имел работу – оканчивающие школу и институт работу получают всегда. Напротив, в США нет никаких ограничений ни по возрасту, ни по количеству часов в рабочей неделе – те, кто хочет работать и не может найти работу, автоматически причисляются к безработным.
Есть свои проблемы и со знаменателем этой дроби. В Германии «занятое население» исключает самодеятельных лиц, служащих, крестьян и солдат, т.е. включает лишь людей, которые действительно подвергнуты риску безработицы. В Англии же, например, в занятое население входят и самостоятельно работающие люди, фермеры и военнослужащие. Отсюда и разница в размере общей дроби: чем меньше знаменатель, тем больше дробь.
Нельзя утверждать, что какой-либо один подход к определению безработицы лучше другого. Для каждой страны актуальны свои способы определения, и в рамках самой страны это – достаточно однозначная цифра, ведь если число безработных увеличивается или уменьшается, то при сохранении общего принципа подсчета эти данные и являются определяющими. Другое дело, когда мы начинаем сравнивать между собой разные страны.
СТОЛБНЯК
Столбняком можно заболеть, наступив пяткой на ржавый гвоздь.
Столбняк, или тетанус, передается бактерией Clostridium Tetani, которая размножается в кишечной флоре травоядных животных. С их испражнениями бактерия попадает в почву. Если, конечно, гвоздь лежал в навозе, а потом его острие попало в пятку, можно заразиться столбняком, но ржавчина здесь ни при чем.
СТОЛЕТНЯЯ ВОЙНА
Столетняя война продолжалась сто лет.
Так называемая Столетняя война, которую вели между собой в средние века французы и англичане, на самом деле продолжалась 114 лет (с 1339 по 1453 год). Война началась после того, как вымерла французская королевская ветвь Капетингов и английский король Эдуард III предъявил претензии на французский престол. Французская знать была с этим не согласна, и после многочисленных сражений англичане в 1453 году убрались восвояси – за ними остались только острова в Ла-Манше и город Кале (который оставался французским до 1558 года).
СТРАНА И ТЫ
Не спрашивай, что может дать тебе твоя страна, спроси, что ты можешь сделать для нее.
Повсеместно считается, что эти крылатые слова впервые произнес Джон Фитцджеральд Кеннеди. Между тем такое выражение идеи морального обязательства американцев перед своей страной характерно было и для председателя Верховного суда США Холмса, и для предшественника Кеннеди на посту президента Хардинга.
«Пришел момент вспомнить, что страна дала каждому из нас, и спросить себя, что мы можем сделать для страны» (Холмс).
«Пора нашим согражданам меньше спрашивать, что может сделать правительство, и больше задаваться вопросом, что мы сделали для нации» (Хардинг).
Как это часто бывает, более лапидарная и хлесткая форма запоминается лучше. Так и произошло со словами Кеннеди.
СТРАУС (1)
При опасности страус прячет голову в песок.
Страус (Struthio camelis) вообще считается одной из самых глупых птиц. Он-де настолько глуп, что при опасности прячет голову в песок, полагая, что раз он не видит опасности, значит, ее не существует.
Это очень нелестная для страуса версия идет, по-видимому, от его привычки прижиматься к земле при приближающейся опасности. Ведь страус очень высок, а стоит ему распластаться по земле, его трехметровый рост становится незаметным.
Но если опасность действительно рядом, то страус вовсе не прячет голову, а, как любое другое существо, дает стрекача.
СТРАУС (2)
Страусы пожирают все подряд.
А вот и другая обидная нелепица – что страус ест все что ни попадя. Он действительно проглатывает камни, но не из жадности, а для того, чтобы в зобу легче перемалывалась твердая пища. Кстати, куры и гуси тоже иногда клюют мелкий гравий для той же цели.
СТРЕКОЗЫ
Стрекозы жалят.
Стрекозы относятся к отряду Neuroptera. Насекомые этого отряда не жалят никогда.
СТУЛ
Надо «ходить по-большому» каждый день.
«Это – совсем необязательно», – читаем мы в одной газете для работников аптек. Венский профессор Михаэль Кунц, проводя опросы пациентов, обнаружил, что многие слишком поспешно ставят себе диагноз «запор», особенно женщины, поскольку считают, что посещать туалет «по-большому» нужно каждый день. На самом деле опорожнение желудка точно раз в сутки – реликт времен нашего младенчества, когда нас приучали к этому. В нормальной жизни опорожнение желудка раз в день – искусственное изобретение. Может оказаться, что одному нужно три раза в день, а другому достаточно трех раз в неделю. Это – сугубо индивидуальный темп пищеварения.
СУПРУЖЕСКАЯ ЖИЗНЬ
Люди, живущие в браке, продлевают свою жизнь.
Люди, состоящие в браке, в среднем живут на 5–15 лет дольше, чем холостяки или вдовцы. Но причинно-следственная связь здесь обратная – они потому и имеют партнера по жизни, что могут жить дольше. В своем знаменитом трактате о смерти и браке англичанин Уильям Фарр сформулировал это следующим образом (1858): «Кретины не женятся, не женятся идиоты, бездомные бродяги кучкуются друг с другом, но женятся редко. Уголовники по рождению и воспитанию редко находят свою жизненную половину. Вряд ли среди идущих под венец найдешь детей отпрысков из тех семей, в которых родственники страдают лунатизмом. Многие наследственные заболевания препятствуют вступлению в брак. Привлекательны для противоположного пола красивые, добрые, здоровые. Во Франции родители всячески поощряют к женитьбе таких молодых людей».
Подобным образом ситуация выглядит и в наши дни, будь то во Франции или в других странах.
Не исключено, что брак также вносит свой вклад в увеличение продолжительности жизни: женатые питаются более регулярно, да и более вкусной пищей, поскольку, согласно традиционному распределению ролей, женщины должны уметь хорошо готовить. Как скажет вам любой психолог, в счастливом браке супруги создают положительное биологическое поле друг для друга, что также вносит свой вклад в эмоциональную стабильность и физическое здоровье. Так что причин взаимовлияния здесь масса, а поскольку контролируемые исследования в данном вопросе провести трудно, то дебатировать можно долго и со вкусом. Однако можно смело утверждать, что брак не только, как считают медики, причина, но и следствие продолжительной жизни.
СФИНКС (1)
Нос сфинкса разрушен эрозией и перепадами температур.
У сфинкса, который возлежит рядом с пирамидой Гизе, как известно, нет носа. Однако версия, что его нос разрушен в результате естественных природных процессов, неверна. Нос сфинксу отшибли турецкие солдаты в XIX веке, когда упражнялись в стрельбе из пушек. Некоторые же упрекают в этом вандализме солдат Наполеона, которые так же охотно целились в сфинкса во время египетского похода генерала в 1798–1799 гг. Похоже, что это все-таки неправда – известно, что Наполеон очень ценил исторические реликвии.
СФИНКС (2)
Сфинкс всегда выглядел так же, как в наши дни.
О носе сфинкса мы уже говорили, но и в остальном его фигура выглядела иначе. Ведь он был изваян резцами из каменной скалы 4500 лет тому назад. За это время пески почти окончательно погребли статую, и к началу XX века оставалась видимой только ее голова. Лишь раскопки, предпринятые в начале века, освободили из песка туловище сфинкса длиной в 70 метров.
СЫР
Мыши очень любят сыр.
Мыши любят многое – масло, овсяные хлопья, шоколад, ветчину, вообще все, что они могут найти на кухне. Зоологи не обнаружили какого-то особенного пристрастия мышей к сыру. Наверное, рассказы о мышах, любящих сыр, возникли оттого, что раньше именно сыр оставляли на открытом месте на кухне и в кладовке, и он-то и составлял главную добычу голодных грызунов.
ТЕЛЕГРАФ МОРЗЕ
Этот телеграф изобрел Самюэль Морзе.
Знаменитый Самюэль Морзе (1791–1872) не изобрел ни азбуку Морзе, ни телеграф Морзе – у профессора литературы и искусства Нью-Йоркского университета на это не было ни времени, ни таланта. Просто два инженера, работавшие с Морзе (Джозеф Генри и Альфред Вейл), рассказали ему о придуманном в Европе аппарате, в котором катушка из медной проволоки управляется дистанционными сигналами и передает возникающие электроимпульсы. Морзе поручил инженерам воплотить эту идею в самописец, который работал бы от импульсов, передаваемых дистанционно. Сам Морзе ничего не понимал ни в электричестве, ни в том, как подобные импульсы можно преобразовать в знаки.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29