Мы называли это независимостью, но на самом деле это был почти смертный страх, что нами кто-то овладеет. И мы слишком чувствительны, то есть шкура у нас иногда слишком тонка, чтобы обеспечивать комфорт.
Наверное, нужно объяснить, что наши отношения всегда были ближе и одновременно дальше, чем между обычными кузенами. Во-первых, он мой не двоюродный, а троюродный брат, прадедушка общий. Во-вторых, мы вместе воспитывались с рождения, во всяком случае, с того времени, как начинаешь что-то запоминать. Не помню такого времени, когда бы я не делила все с кузеном Чарльзом.
Его отец, Генри Мэнсел, – старший представитель нашей – английской – ветви семьи. Вместе с женой он трагически погиб во время морской прогулки через несколько месяцев после рождения сына Чарльза. Еще мужчины в семье – кузены Генри, братья-близнецы Чарльз и Кристофер, или Чез и Крис. Я – дочь Криса. У Чеза не было детей, поэтому он взял младенца Чарльза, чтобы воспитывать, как своего сына. Мы с Чарльзом всегда считали, что это его настоящие родители, и кузен был сильно шокирован, когда ему сообщили, что по достижении совершеннолетия ему придется занять место родного отца в наших частных «коридорах власти».
Заметное семейное сходство помогало стирать границы. Генри Мэнсел очень походил на своих кузенов, а они – наши отцы, как мы привыкли их воспринимать, – вообще однояйцевые близнецы. Почти до самых свадеб они были неразлучны и неразличимы. Женились они, между прочим, в один и тот же день. Их жены, хотя и не родственницы, были одного и того же физического типа. К счастью обе миссис Мэнсел очень понравились друг другу. К счастью потому, что после смерти Генри освободился фамильный особняк в Кенте, и туда переехал Чез, а Крис построил дом в миле от него. Поэтому приемный сын Чеза и дочь Криса воспитывались вместе, пока четыре года назад Крис не перевез нас с мамой в Лос-Анджелес.
Из того земного рая мы все равно иногда убегали и жили в доме Чеза. Но визиты мои и Чарльза никогда не совпадали. В промежутках между учебой в Оксфорде он проводил время за границей, занятие, по его словам, называлось «посмотреть». Одновременно он развивал способности к языкам, это часть наших наследственных свойств. Молодой Чарльз собирался их использовать, работая в одном из семейных континентальных банков.
Я так высоко не залетала. В Лос-Анджелесе я приобрела только американский вкус в одежде, акцент, который очень быстро потеряла, и трехлетний опыт работы на американском коммерческом телевидении. Я была помощником продюсера в маленькой компании, гордо носящей имя «Sunshine Television Incorporated», даже и не задумываясь, что все остальные называют ее просто по инициалам – S.T.Inc.
И вот мы встретились снова, и без малейших усилий вернулись к прежним отношениям. Не то, чтобы мы, как наши отцы, были нераздельны, это просто невозможно. Вместе нас держало, пусть это и парадоксально, взаимное отторжение. Каждый признавал в другом нежелание встречаться с какими-то претензиями и требованиями, и уважал его. Это делало еще забавнее семейную шутку про наше обручение и брак, который вернет Чарльза на его законное место без юридических осложнений и позволит обойтись с деньгами в лучших династических традициях. Мы никогда не знали, нам никогда не позволяли знать, была ли идея нашего брака больше, чем шуткой. Я слышала папины утверждения, что семейные черты достаточно плохи в единственном экземпляре, а удвоенные они будут просто смертельными. На это дядя Чез говорил, что поскольку моя мама частично ирландка, а мама Чарльза была наполовину австриячкой, наполовину русской, а бабушка с отцовской стороны – француженкой, можно было бы нас поженить, даже будь мы двоюродными, а не троюродными. Еще среди наших предков имеются польский еврей, датчанин и немец, а считаем мы себя англичанами, причем совершенно справедливо.
Для Чарльза и меня, знакомых с этим легкомысленным династическим спариванием с раннего детства, предмет не представлял интереса. Ни одному из нас не приходило в голову проявлять сексуальную заинтересованность в другом. Как брат и сестра, мы с удовольствием и насмешками наблюдали первые романтические опыты друг друга.
Приключения неизбежно оканчивались быстро. Раньше или позже девушка начинала чего-то требовать от Чарльза, и он бесследно исчезал. Или мой объект вдруг терял блеск, Чарльз говорил о нем что-нибудь непростительное, я бурно реагировала, потом смеялась и соглашалась, и жизнь снова становилась полной.
Родители любовно существовали рядом с нами, отпускали вожжи, давали деньги, слушали самое главное и забывали остальное, может быть, потому, что им нужна была свобода от нас так же, как и нам от них. В результате мы периодически к ним возвращались, как пчелы в улей, и были счастливы. Может быть, яснее, чем мы с Чарльзом, они видели безопасность наших жизней, которая делала его нетерпеливость и мою нерешительность не более, чем исследованием окружающей среды. А может быть, они даже видели через всю шелуху конец, который обязательно придет.
Но мы находились еще в начале. Молодой араб в белом принес поднос, на котором стояла разукрашенная медная урна и две маленькие голубые чашки, сказал что-то Чарльзу и удалился. Кузен быстро поднялся по ступенькам и сел рядом со мной.
– Он говорит, что Бен до вечера не придет. Давай, наливай.
– А его мамы тоже нет?
– Его мать умерла. Домом управляет сестра его отца, но она не выходит. Нет, она живет не в гареме, не принимай такого любопытного и мечтательного вида, но у нее длинная сиеста, и она до обеда не появляется. Куришь?
– Не сейчас. Я мало курю, иногда просто ради удовольствия, глупо, да? Боже мой, что это? Гашиш?
– Нет, совершенно безвредно. Египетские. Выглядят ужасно, да? А теперь рассказывай, что делала. – Он принял от меня чашку крепкого черного кофе и в ожидании откинулся на шелковую подушку. Четыре года быстро не опишешь, тем более что к эпистолярному жанру мы были равнодушны. Думаю, прошло больше часа, солнце передвинулось, и тень закрыла половину двора. Кузен потянулся, закурил еще одну египетскую сигарету и сказал:
– Слушай, а что ты так прицепилась к группе? Может, передумаешь, и расстанешься с ними? Пробудешь до воскресенья, и я тебя повезу по красивой долине Барада, по хорошей дороге.
– Спасибо, но лучше пока останусь с ними. Мы тоже поедем на машинах, а по пути заедем в Баальбек.
– Я тебя туда отвезу.
– Это было бы потрясающе, но я обо всем уже договорилась, упаковала вещи, а здесь еще всякие проблемы с визами. В моей стоит завтрашнее число, а есть еще такая штука, как групповой паспорт, и так уже был шум, что я хочу остаться, когда группа уедет в Англию в субботу, еще раз я не выдержу. Поеду.
– Ну ладно, увидимся в Бейруте. Где остановишься?
– Думала, как только останусь одна, переберусь в «Феницию».
– Присоединюсь. Сними мне комнату, ладно? Позвоню, когда буду выезжать из Дамаска. Что ты, кстати, планируешь делать, кроме, конечно, визита в Дар Ибрагим?
– Дар Ибрагим? – повторила я тупо.
– Дом двоюродной бабушки Харриет. Он так называется, наверняка ты знаешь. На Нар Ибрагим, реке Адонис.
– Я… Да, наверное знаю, но забыла. Господи, бабушка Ха… Никогда не думала… Это, значит, недалеко от Бейрута?
– Примерно в тридцати милях по прибрежной дороге в Библос, а потом вглубь материка к горам до истока Адониса. Дорога идет по гребню горы с северной стороны долины. Дальше в реку Адонис впадает река под названием Нар-эль-Сальк. Дар Ибрагим расположился в середине долины, где встречаются реки.
– Ты там был?
– Нет, но собираюсь. Ты что ли правда про это не думала?
– Даже мысль не промелькнула. Конечно, собиралась подняться к истокам Адониса, к водопаду и храму кого-то там, и месту, где встретились Венера и Адонис, думала нанять машину в воскресенье, когда уедет группа… Но, честно, совершенно забыла про бабушку. Я ее почти не помню, мы были в Лос-Анджелесе, когда она последний раз была дома, а до этого… Господи, да лет пятнадцать прошло! И мама ничего не говорила про это ее жилище – Дар Ибрагим, да? Наверное, это потому, что у нее с географией не лучше, чем у меня, и она никогда не представляла, что Бейрут так близко. Прямо в долине Адониса? Можем поехать вместе, хотя бы чтобы посмотреть, а потом рассказать папе, на что это похоже. Уверена, он подумает, что для меня не все потеряно, если я расскажу, как клала цветочки на ее могилку.
– Она тебе дала бы по зубам, если бы услышала. Она очень даже жива. Ты несколько не в курсе, да?
– Жива? Бабушка Ха? Это кто не в курсе? Она умерла вскоре после нового года.
Он засмеялся.
– Ты думаешь про завещание, но это ничего не значит. За последние несколько лет она их высылает примерно каждые полгода. Дядя Крис получил ее знаменитое письмо, где она отрекается от британской национальности и оставляет всем в наследство по шесть пенсов. Всем, кроме меня. Я должен получить гончих Гавриила и ее экземпляр Корана, потому что проявлял «разумный интерес к действительно цивилизованным странам». Это потому, что я изучал арабский.
– Ты что, морочишь мне голову?
– Про завещания? Вовсе нет. Она отрекалась от нас в красивых ранне-викторианских терминах, ее письма – памятники эпохи. Семья, Британия, Бог и все такое прочее. Может, не Бог, потому что она собиралась перейти в магометанство. Еще она просила прислать заслуживающего доверия английского каменщика для постройки гробницы, где она будет покоиться с миром Аллаха среди любимых собак. И еще требовалось проинформировать издателя «Таймс», что бумага в заграничном издании слишком тонкая, ей неудобно отгадывать кроссворды, и она бы хотела, чтобы ее поменяли.
– Не может быть, чтобы ты это серьезно.
– Серьезен, как сова. Клятвенно подтверждаю каждое слово.
– А кто такие гончие Гавриила?
– Не помнишь? Надо полагать, нет.
– Фразу помню, вот и все. Что-то литературное?
– Легенда в книжке «Сказки северной страны». Свора гончих, которые бежали вместе со смертью. Когда кто-то умирает, они воют в доме ночью. Я лично думаю, что легенда произошла от диких гусей, ты их слышала? Они звучат, как свора гончих прямо над головой. А почему Гавриил, непонятно, он же не был ангелом смерти. Дрожишь, замерзла?
– Нет. Гуси пролетели над моей могилой, надо полагать. А что у них общего с бабушкой Ха?
– В действительности ничего. Просто у нее была пара китайских собак, которых я обожал и обозвал гончими Гавриила, потому что они походили на иллюстрацию из той книжки.
– Пара… Нет, ты рехнулся. Это шизофрения или шутки? Никто не может одной рукой держать белый «Порш», а другой – пару китайских собак. Не верю!
Он засмеялся.
– Настоящие китайские, любовь моя Кристи, китайский фарфор. Антиквариат, музейная редкость. Не знаю, сколько они сейчас стоят, но раз мне хватило здравого смысла влюбиться в них в шестилетнем возрасте, а Харриет хватило здравого смысла в то же время влюбиться в меня, она их мне и пообещала. И хотя она сейчас уже явно не в себе, похоже, не забыла об этом. Да хватит об этом, ты разве не понимаешь, что собаки – это не главное, они просто – замечательная причина.
– Чтобы с ней повидаться?
– Да.
– Решил наконец задуматься о семейной ответственности?
Он почему-то не засмеялся и не огрызнулся, как я ожидала, странно посмотрел из-под длинных ресниц и сказал:
– Не хочу упускать шанс.
Все это звучало крайне интригующе.
– Конечно, я поеду с тобой, горю от любопытства, и будем надеяться, что она тебя вспомнит, потому что я уверена на сто процентов, что она забыла меня. Ей как минимум сто лет.
– Ни на день больше восьмидесяти, и очень активная. Она – местная легенда, скачет галопом на коне со сворой собак и стреляет во все, что попадется навстречу.
– А каких собак? Когда она последний раз гостила, с ней были восемь спаниелей.
– Теперь это тибетские терьеры и персидские гончие, с которыми охотились арабские принцы. Она перешла все пределы, сама превратилась в араба, причем мужчину. Одевается как эмир, курит кальян, принимает гостей только ночью и живет в грязном огромном дворце…
– Дворце? Кем она себя вообразила? Леди Эстер Стенхоуп?
– Именно так. Перестраивает себя в соответствии с историей. Даже называет себя леди Харриет, хотя мы с тобой прекрасно знаем, что среди странных членов нашей семьи не встречалось ни одной леди. Что ты знаешь о леди Эстер Стенхоуп?
– А я тебе не говорила? Когда я последнее рождество была в твоем доме, меня поселили в твою комнату, и я прочла некоторые из книг. У тебя очень много про средний Восток. Ты правда читал всю эту арабскую поэзию? И Коран?
– Насквозь.
– Пожалуй, именно твоя библиотека заронила в мою голову идею посмотреть эту часть света первой. Мы всегда делали одно и то же, правда? Или можешь сказать, что я всю жизнь тащилась за тобой по пятам… У меня были романтические идеи про Дамаск и Пальмиру, но я никогда не собиралась сюда ехать. А тут вдруг попалось это объявление, я решила присоединиться, а потом отстать и посмотреть, что хочется. Одно из предполагаемых мест – Джоун, дворец леди Эстер Стенхоуп.
– Это руины.
– Знаю, но все равно хочется. Она была совсем девочкой, правда? Я прочла про нее все, что у тебя было. Заболела гриппом после рождества и безвылазно пробыла в твоей комнате две недели, а у мамы не было времени ходить по магазинам за более подходящим для меня чтением.
Он усмехнулся, не обманула я его.
– Не надо так старательно притворяться неумной. Я не один из твоих мускулистых блондинов.
– Нет.
Мы посмотрели друг другу в глаза, фонтан очень громко шумел. Кузен встал и протянул руку:
– Пойдем смотреть на водяные лилии. Они закрываются прямо на глазах, когда солнце уходит.
Мы спустились в преобразившийся двор. Бледно-голубые лилии торчали на плотных стеблях на несколько дюймов над водой, разбросав блестящие листья по поверхности. Золотые плавники мелькали под ними, золотая пчела коснулась воды у края листа. Цветы закрывались по одному, одевались в тюрбаны на ночь. Припозднившуюся пчелу чуть не поймал один цветок, она возмущенно вырвалась из лепестков и пулей улетела.
Я рассеянно смотрела, обдумывала фрагменты информации, полученные от Чарльза. Интригующее изображение эксцентричной старой леди, которая так давно вылетела из семейной реальности в фамильную легенду. Картинку, нарисованную Чарльзом, очень оживляло воображение, напитанное его книгами за тот период интенсивного рождественского чтения. Мне на самом деле было тяжело читать некоторые его книжки, но про леди Эстер все было очень простым, даже захватывающим.
Она уехала на средний Восток в начале восьмисотых годов. Герцогская дочь, а титул тогда давал почти все. Мужественная безапелляционная женщина, которая, как племянница Питта, разбиралась и в политике. Попутешествовав немного с караваном, включавшим в себя любовника, рабов и врача, она решила остановиться и купила себе крепость на вершине горы около Джоуна, недалеко от Сидона. Там она жила по восточным обычаям, одевалась как турецкий эмир и правила слугами, албанскими охранниками, неграми-рабами, компаньонами, грумами и личным врачом, иногда употребляя кнут. В переносном смысле. Ее крепость на горе современники описывали как заколдованный замок. Это был целый мир из дворов и коридоров, сложный, как китайская головоломка. Роскошные сады, бормочущие фонтаны, винтовые лестницы, секретные входы, прорубленные в скалах, через которые ходили шпионы леди. Намеренное воспроизведение волшебной страны «Тысячи и одной ночи», со всеми фантастическими свойствами восточных сказок, твердой рукой внедренными в реальность. Розы и жасмин, немые черные рабы и соловьи, верблюды, священные кошки и арабские кони – у нее было все. Бесстрашная, эгоистичная, невыносимая и эксцентричная, она постепенно сходила с ума. Вмешивалась в местную политику, сменяла эмиров и поставила себя выше законов. В конце концов леди Эстер поверила в свое мистическое предназначение Королевы Востока, которая однажды въедет в короне в Иерусалим бок о бок с Мессией.
Она умерла в одиночестве, старая и заброшенная, истратив все деньги. Крепость осыпалась вокруг, слуги игнорировали и грабили ее. Но оставила не только долги – легенду, живущую по сей день.
Было, конечно, интересно воображать, что она воплотилась в моей собственной бабушке Ха. Насколько я помнила, она прекрасно подходила к этой роли. Богатство, самобытность, какая-то образованность. Много путешествовала и, хотя и не так впечатляюще, как леди Эстер Стенхоуп в 1820 году, создавала массу суматохи и неприятностей через сто лет. Бабушка вышла замуж за археолога Эрнста Бойда, всегда сопровождала его, болталась вокруг и, надо признаться, руководила раскопками от Камбоджи до долины Евфрата. После смерти мужа бросила активную деятельность и вернулась в Англию, но продолжала глубоко интересоваться средним востоком и финансировала пару экспедиций.
1 2 3 4 5
Наверное, нужно объяснить, что наши отношения всегда были ближе и одновременно дальше, чем между обычными кузенами. Во-первых, он мой не двоюродный, а троюродный брат, прадедушка общий. Во-вторых, мы вместе воспитывались с рождения, во всяком случае, с того времени, как начинаешь что-то запоминать. Не помню такого времени, когда бы я не делила все с кузеном Чарльзом.
Его отец, Генри Мэнсел, – старший представитель нашей – английской – ветви семьи. Вместе с женой он трагически погиб во время морской прогулки через несколько месяцев после рождения сына Чарльза. Еще мужчины в семье – кузены Генри, братья-близнецы Чарльз и Кристофер, или Чез и Крис. Я – дочь Криса. У Чеза не было детей, поэтому он взял младенца Чарльза, чтобы воспитывать, как своего сына. Мы с Чарльзом всегда считали, что это его настоящие родители, и кузен был сильно шокирован, когда ему сообщили, что по достижении совершеннолетия ему придется занять место родного отца в наших частных «коридорах власти».
Заметное семейное сходство помогало стирать границы. Генри Мэнсел очень походил на своих кузенов, а они – наши отцы, как мы привыкли их воспринимать, – вообще однояйцевые близнецы. Почти до самых свадеб они были неразлучны и неразличимы. Женились они, между прочим, в один и тот же день. Их жены, хотя и не родственницы, были одного и того же физического типа. К счастью обе миссис Мэнсел очень понравились друг другу. К счастью потому, что после смерти Генри освободился фамильный особняк в Кенте, и туда переехал Чез, а Крис построил дом в миле от него. Поэтому приемный сын Чеза и дочь Криса воспитывались вместе, пока четыре года назад Крис не перевез нас с мамой в Лос-Анджелес.
Из того земного рая мы все равно иногда убегали и жили в доме Чеза. Но визиты мои и Чарльза никогда не совпадали. В промежутках между учебой в Оксфорде он проводил время за границей, занятие, по его словам, называлось «посмотреть». Одновременно он развивал способности к языкам, это часть наших наследственных свойств. Молодой Чарльз собирался их использовать, работая в одном из семейных континентальных банков.
Я так высоко не залетала. В Лос-Анджелесе я приобрела только американский вкус в одежде, акцент, который очень быстро потеряла, и трехлетний опыт работы на американском коммерческом телевидении. Я была помощником продюсера в маленькой компании, гордо носящей имя «Sunshine Television Incorporated», даже и не задумываясь, что все остальные называют ее просто по инициалам – S.T.Inc.
И вот мы встретились снова, и без малейших усилий вернулись к прежним отношениям. Не то, чтобы мы, как наши отцы, были нераздельны, это просто невозможно. Вместе нас держало, пусть это и парадоксально, взаимное отторжение. Каждый признавал в другом нежелание встречаться с какими-то претензиями и требованиями, и уважал его. Это делало еще забавнее семейную шутку про наше обручение и брак, который вернет Чарльза на его законное место без юридических осложнений и позволит обойтись с деньгами в лучших династических традициях. Мы никогда не знали, нам никогда не позволяли знать, была ли идея нашего брака больше, чем шуткой. Я слышала папины утверждения, что семейные черты достаточно плохи в единственном экземпляре, а удвоенные они будут просто смертельными. На это дядя Чез говорил, что поскольку моя мама частично ирландка, а мама Чарльза была наполовину австриячкой, наполовину русской, а бабушка с отцовской стороны – француженкой, можно было бы нас поженить, даже будь мы двоюродными, а не троюродными. Еще среди наших предков имеются польский еврей, датчанин и немец, а считаем мы себя англичанами, причем совершенно справедливо.
Для Чарльза и меня, знакомых с этим легкомысленным династическим спариванием с раннего детства, предмет не представлял интереса. Ни одному из нас не приходило в голову проявлять сексуальную заинтересованность в другом. Как брат и сестра, мы с удовольствием и насмешками наблюдали первые романтические опыты друг друга.
Приключения неизбежно оканчивались быстро. Раньше или позже девушка начинала чего-то требовать от Чарльза, и он бесследно исчезал. Или мой объект вдруг терял блеск, Чарльз говорил о нем что-нибудь непростительное, я бурно реагировала, потом смеялась и соглашалась, и жизнь снова становилась полной.
Родители любовно существовали рядом с нами, отпускали вожжи, давали деньги, слушали самое главное и забывали остальное, может быть, потому, что им нужна была свобода от нас так же, как и нам от них. В результате мы периодически к ним возвращались, как пчелы в улей, и были счастливы. Может быть, яснее, чем мы с Чарльзом, они видели безопасность наших жизней, которая делала его нетерпеливость и мою нерешительность не более, чем исследованием окружающей среды. А может быть, они даже видели через всю шелуху конец, который обязательно придет.
Но мы находились еще в начале. Молодой араб в белом принес поднос, на котором стояла разукрашенная медная урна и две маленькие голубые чашки, сказал что-то Чарльзу и удалился. Кузен быстро поднялся по ступенькам и сел рядом со мной.
– Он говорит, что Бен до вечера не придет. Давай, наливай.
– А его мамы тоже нет?
– Его мать умерла. Домом управляет сестра его отца, но она не выходит. Нет, она живет не в гареме, не принимай такого любопытного и мечтательного вида, но у нее длинная сиеста, и она до обеда не появляется. Куришь?
– Не сейчас. Я мало курю, иногда просто ради удовольствия, глупо, да? Боже мой, что это? Гашиш?
– Нет, совершенно безвредно. Египетские. Выглядят ужасно, да? А теперь рассказывай, что делала. – Он принял от меня чашку крепкого черного кофе и в ожидании откинулся на шелковую подушку. Четыре года быстро не опишешь, тем более что к эпистолярному жанру мы были равнодушны. Думаю, прошло больше часа, солнце передвинулось, и тень закрыла половину двора. Кузен потянулся, закурил еще одну египетскую сигарету и сказал:
– Слушай, а что ты так прицепилась к группе? Может, передумаешь, и расстанешься с ними? Пробудешь до воскресенья, и я тебя повезу по красивой долине Барада, по хорошей дороге.
– Спасибо, но лучше пока останусь с ними. Мы тоже поедем на машинах, а по пути заедем в Баальбек.
– Я тебя туда отвезу.
– Это было бы потрясающе, но я обо всем уже договорилась, упаковала вещи, а здесь еще всякие проблемы с визами. В моей стоит завтрашнее число, а есть еще такая штука, как групповой паспорт, и так уже был шум, что я хочу остаться, когда группа уедет в Англию в субботу, еще раз я не выдержу. Поеду.
– Ну ладно, увидимся в Бейруте. Где остановишься?
– Думала, как только останусь одна, переберусь в «Феницию».
– Присоединюсь. Сними мне комнату, ладно? Позвоню, когда буду выезжать из Дамаска. Что ты, кстати, планируешь делать, кроме, конечно, визита в Дар Ибрагим?
– Дар Ибрагим? – повторила я тупо.
– Дом двоюродной бабушки Харриет. Он так называется, наверняка ты знаешь. На Нар Ибрагим, реке Адонис.
– Я… Да, наверное знаю, но забыла. Господи, бабушка Ха… Никогда не думала… Это, значит, недалеко от Бейрута?
– Примерно в тридцати милях по прибрежной дороге в Библос, а потом вглубь материка к горам до истока Адониса. Дорога идет по гребню горы с северной стороны долины. Дальше в реку Адонис впадает река под названием Нар-эль-Сальк. Дар Ибрагим расположился в середине долины, где встречаются реки.
– Ты там был?
– Нет, но собираюсь. Ты что ли правда про это не думала?
– Даже мысль не промелькнула. Конечно, собиралась подняться к истокам Адониса, к водопаду и храму кого-то там, и месту, где встретились Венера и Адонис, думала нанять машину в воскресенье, когда уедет группа… Но, честно, совершенно забыла про бабушку. Я ее почти не помню, мы были в Лос-Анджелесе, когда она последний раз была дома, а до этого… Господи, да лет пятнадцать прошло! И мама ничего не говорила про это ее жилище – Дар Ибрагим, да? Наверное, это потому, что у нее с географией не лучше, чем у меня, и она никогда не представляла, что Бейрут так близко. Прямо в долине Адониса? Можем поехать вместе, хотя бы чтобы посмотреть, а потом рассказать папе, на что это похоже. Уверена, он подумает, что для меня не все потеряно, если я расскажу, как клала цветочки на ее могилку.
– Она тебе дала бы по зубам, если бы услышала. Она очень даже жива. Ты несколько не в курсе, да?
– Жива? Бабушка Ха? Это кто не в курсе? Она умерла вскоре после нового года.
Он засмеялся.
– Ты думаешь про завещание, но это ничего не значит. За последние несколько лет она их высылает примерно каждые полгода. Дядя Крис получил ее знаменитое письмо, где она отрекается от британской национальности и оставляет всем в наследство по шесть пенсов. Всем, кроме меня. Я должен получить гончих Гавриила и ее экземпляр Корана, потому что проявлял «разумный интерес к действительно цивилизованным странам». Это потому, что я изучал арабский.
– Ты что, морочишь мне голову?
– Про завещания? Вовсе нет. Она отрекалась от нас в красивых ранне-викторианских терминах, ее письма – памятники эпохи. Семья, Британия, Бог и все такое прочее. Может, не Бог, потому что она собиралась перейти в магометанство. Еще она просила прислать заслуживающего доверия английского каменщика для постройки гробницы, где она будет покоиться с миром Аллаха среди любимых собак. И еще требовалось проинформировать издателя «Таймс», что бумага в заграничном издании слишком тонкая, ей неудобно отгадывать кроссворды, и она бы хотела, чтобы ее поменяли.
– Не может быть, чтобы ты это серьезно.
– Серьезен, как сова. Клятвенно подтверждаю каждое слово.
– А кто такие гончие Гавриила?
– Не помнишь? Надо полагать, нет.
– Фразу помню, вот и все. Что-то литературное?
– Легенда в книжке «Сказки северной страны». Свора гончих, которые бежали вместе со смертью. Когда кто-то умирает, они воют в доме ночью. Я лично думаю, что легенда произошла от диких гусей, ты их слышала? Они звучат, как свора гончих прямо над головой. А почему Гавриил, непонятно, он же не был ангелом смерти. Дрожишь, замерзла?
– Нет. Гуси пролетели над моей могилой, надо полагать. А что у них общего с бабушкой Ха?
– В действительности ничего. Просто у нее была пара китайских собак, которых я обожал и обозвал гончими Гавриила, потому что они походили на иллюстрацию из той книжки.
– Пара… Нет, ты рехнулся. Это шизофрения или шутки? Никто не может одной рукой держать белый «Порш», а другой – пару китайских собак. Не верю!
Он засмеялся.
– Настоящие китайские, любовь моя Кристи, китайский фарфор. Антиквариат, музейная редкость. Не знаю, сколько они сейчас стоят, но раз мне хватило здравого смысла влюбиться в них в шестилетнем возрасте, а Харриет хватило здравого смысла в то же время влюбиться в меня, она их мне и пообещала. И хотя она сейчас уже явно не в себе, похоже, не забыла об этом. Да хватит об этом, ты разве не понимаешь, что собаки – это не главное, они просто – замечательная причина.
– Чтобы с ней повидаться?
– Да.
– Решил наконец задуматься о семейной ответственности?
Он почему-то не засмеялся и не огрызнулся, как я ожидала, странно посмотрел из-под длинных ресниц и сказал:
– Не хочу упускать шанс.
Все это звучало крайне интригующе.
– Конечно, я поеду с тобой, горю от любопытства, и будем надеяться, что она тебя вспомнит, потому что я уверена на сто процентов, что она забыла меня. Ей как минимум сто лет.
– Ни на день больше восьмидесяти, и очень активная. Она – местная легенда, скачет галопом на коне со сворой собак и стреляет во все, что попадется навстречу.
– А каких собак? Когда она последний раз гостила, с ней были восемь спаниелей.
– Теперь это тибетские терьеры и персидские гончие, с которыми охотились арабские принцы. Она перешла все пределы, сама превратилась в араба, причем мужчину. Одевается как эмир, курит кальян, принимает гостей только ночью и живет в грязном огромном дворце…
– Дворце? Кем она себя вообразила? Леди Эстер Стенхоуп?
– Именно так. Перестраивает себя в соответствии с историей. Даже называет себя леди Харриет, хотя мы с тобой прекрасно знаем, что среди странных членов нашей семьи не встречалось ни одной леди. Что ты знаешь о леди Эстер Стенхоуп?
– А я тебе не говорила? Когда я последнее рождество была в твоем доме, меня поселили в твою комнату, и я прочла некоторые из книг. У тебя очень много про средний Восток. Ты правда читал всю эту арабскую поэзию? И Коран?
– Насквозь.
– Пожалуй, именно твоя библиотека заронила в мою голову идею посмотреть эту часть света первой. Мы всегда делали одно и то же, правда? Или можешь сказать, что я всю жизнь тащилась за тобой по пятам… У меня были романтические идеи про Дамаск и Пальмиру, но я никогда не собиралась сюда ехать. А тут вдруг попалось это объявление, я решила присоединиться, а потом отстать и посмотреть, что хочется. Одно из предполагаемых мест – Джоун, дворец леди Эстер Стенхоуп.
– Это руины.
– Знаю, но все равно хочется. Она была совсем девочкой, правда? Я прочла про нее все, что у тебя было. Заболела гриппом после рождества и безвылазно пробыла в твоей комнате две недели, а у мамы не было времени ходить по магазинам за более подходящим для меня чтением.
Он усмехнулся, не обманула я его.
– Не надо так старательно притворяться неумной. Я не один из твоих мускулистых блондинов.
– Нет.
Мы посмотрели друг другу в глаза, фонтан очень громко шумел. Кузен встал и протянул руку:
– Пойдем смотреть на водяные лилии. Они закрываются прямо на глазах, когда солнце уходит.
Мы спустились в преобразившийся двор. Бледно-голубые лилии торчали на плотных стеблях на несколько дюймов над водой, разбросав блестящие листья по поверхности. Золотые плавники мелькали под ними, золотая пчела коснулась воды у края листа. Цветы закрывались по одному, одевались в тюрбаны на ночь. Припозднившуюся пчелу чуть не поймал один цветок, она возмущенно вырвалась из лепестков и пулей улетела.
Я рассеянно смотрела, обдумывала фрагменты информации, полученные от Чарльза. Интригующее изображение эксцентричной старой леди, которая так давно вылетела из семейной реальности в фамильную легенду. Картинку, нарисованную Чарльзом, очень оживляло воображение, напитанное его книгами за тот период интенсивного рождественского чтения. Мне на самом деле было тяжело читать некоторые его книжки, но про леди Эстер все было очень простым, даже захватывающим.
Она уехала на средний Восток в начале восьмисотых годов. Герцогская дочь, а титул тогда давал почти все. Мужественная безапелляционная женщина, которая, как племянница Питта, разбиралась и в политике. Попутешествовав немного с караваном, включавшим в себя любовника, рабов и врача, она решила остановиться и купила себе крепость на вершине горы около Джоуна, недалеко от Сидона. Там она жила по восточным обычаям, одевалась как турецкий эмир и правила слугами, албанскими охранниками, неграми-рабами, компаньонами, грумами и личным врачом, иногда употребляя кнут. В переносном смысле. Ее крепость на горе современники описывали как заколдованный замок. Это был целый мир из дворов и коридоров, сложный, как китайская головоломка. Роскошные сады, бормочущие фонтаны, винтовые лестницы, секретные входы, прорубленные в скалах, через которые ходили шпионы леди. Намеренное воспроизведение волшебной страны «Тысячи и одной ночи», со всеми фантастическими свойствами восточных сказок, твердой рукой внедренными в реальность. Розы и жасмин, немые черные рабы и соловьи, верблюды, священные кошки и арабские кони – у нее было все. Бесстрашная, эгоистичная, невыносимая и эксцентричная, она постепенно сходила с ума. Вмешивалась в местную политику, сменяла эмиров и поставила себя выше законов. В конце концов леди Эстер поверила в свое мистическое предназначение Королевы Востока, которая однажды въедет в короне в Иерусалим бок о бок с Мессией.
Она умерла в одиночестве, старая и заброшенная, истратив все деньги. Крепость осыпалась вокруг, слуги игнорировали и грабили ее. Но оставила не только долги – легенду, живущую по сей день.
Было, конечно, интересно воображать, что она воплотилась в моей собственной бабушке Ха. Насколько я помнила, она прекрасно подходила к этой роли. Богатство, самобытность, какая-то образованность. Много путешествовала и, хотя и не так впечатляюще, как леди Эстер Стенхоуп в 1820 году, создавала массу суматохи и неприятностей через сто лет. Бабушка вышла замуж за археолога Эрнста Бойда, всегда сопровождала его, болталась вокруг и, надо признаться, руководила раскопками от Камбоджи до долины Евфрата. После смерти мужа бросила активную деятельность и вернулась в Англию, но продолжала глубоко интересоваться средним востоком и финансировала пару экспедиций.
1 2 3 4 5