Он вызвал звонком Жозефа, передал ему папку, потом медленными и методическими движениями набил полдюжины трубок, разложенных перед ним в ряд.
Редко бывало, чтобы кто-нибудь, находившийся на месте Серра, выдержал бы так долго, не задавая вопросов, не нервничая, не двигая ногами.
Наконец постучали в дверь. Это был фотограф, весь день работавший с ними, которому Мегрэ дал поручение. Он протянул комиссару еще мокрый снимок документа.
— Спасибо, Дамбуа. Побудьте там, наверху. Не уходите, не предупредив меня.
Он подождал, пока фотограф закроет за собой дверь, раскурил одну из трубок.
— Подвиньте, пожалуйста, ваш стул поближе, месье Серр.
Они сидели теперь друг против друга, разделенные только письменным столом. Через этот стол Мегрэ и протянул Серру документ, который он держал в руке.
Он не добавил никаких объяснений. Зубной врач взял листок, вынул из кармана очки, внимательно осмотрел его и положил на стол.
— Я вас слушаю.
— Мне нечего сказать.
Это была фотография страницы учетной книги из москательной лавки, той страницы, где была записана продажа второго стекла и второго куска замазки.
— Вы отдаете себе отчет в том, какие это влечет за собой последствия?
— Значит, против меня выдвинуто обвинение, так, что ли?
Мегрэ подумал.
— Нет, — решил он. — Официально вы вызваны как свидетель. Однако, если хотите, я готов выдвинуть против вас обвинение, вернее, просить прокурора сделать это. Тогда вы сможете прибегнуть к помощи адвоката.
— Я уже говорил вам, что адвокат мне не нужен.
Это был только первый этап борьбы. Здесь, в кабинете, превратившемся в своего рода ринг, два тяжеловеса наблюдали друг за другом, примерялись друг к другу взглядом. В комнате инспекторов, где Жанвье только что ввел в курс дела своих товарищей, царила тишина.
— Я думаю, что это кончится не скоро, — предупредил он их.
— Начальник пойдет до конца.
— Да, раз уж он решил.
Они все знали, что это означало, и Жанвье первый позвонил жене и сказал, чтобы она не удивлялась, если он не вернется до утра.
— Вы страдаете болезнью сердца, месье Серр?
— Гипертрофия сердца, как и у вас, вероятно.
— Ваш отец умер от болезни сердца, когда вам было семнадцать лет, не так ли?
— Семнадцать с половиной.
— Ваша первая жена умерла от болезни сердца. У вашей второй жены тоже была сердечная болезнь.
— По статистике приблизительно тридцать процентов всех людей умирает от сердечной недостаточности.
— Ваша жена застрахована, месье Серр?
— С самого детства.
— Да, правда, я там видел страховой полис. А жизнь вашей матери, если память мне не изменяет, не застрахована.
— Точно.
— Ваш отец был застрахован?
— Вероятно.
— Ваша первая жена тоже?
— Да, ведь это обычно так делается.
— Но менее обычно хранить в сейфе несколько миллионов золотыми монетами и изделиями.
— Вы так думаете?
— Можете вы мне сказать, почему вы держите эти деньги дома, почему они лежат у вас мертвым капиталом?
— Я думаю, что в наше время тысячи людей поступают так же. Вы забываете о валютных законах, сеявших панику уже несколько раз, об огромных налогах и следующих друг за другом девальвациях…
— Понятно. Вы признаете, что намеренно прятали свои капиталы и обманывали налоговое управление?
Серр замолчал.
— Знала ли ваша жена — я говорю о второй, о Марии, — что эти деньги были заперты у вас в сейфе?
— Знала.
— Вы ей об этом сказали?
— Ее собственные деньги находились там же еще несколько дней тому назад.
Он медлил, прежде чем ответить, взвешивал свои слова, пытливо глядя на комиссара.
— Среди ваших бумаг я не нашел брачного контракта. Должен ли я из этого заключить, что вы поженились при условии общности имущества?
— Совершенно верно.
— Разве это не странно, учитывая ваш и ее возраст?
— Мы поступили так по причине, о которой я уже говорил. Чтобы подписать контракт, нам пришлось бы указать состояние каждого из нас.
— Но общность имущества была все-таки только фиктивная?
— Каждый из нас имел право распоряжаться своим состоянием. Разве это не естественно?
— Ваша жена была богата?
— Она богата.
— Так же, как и вы?
— Приблизительно так же.
— Все ее состояние находится во Франции?
— Нет, только часть. От своего отца она наследовала долю в предприятии по производству сыра, в Голландии.
— В каком виде хранила она свое остальное имущество?
— Главным образом в золоте.
— Еще прежде, чем она познакомилась с вами?
— Я вижу, к чему вы клоните. И тем не менее отвечу вам правду. Это я посоветовал ей продать ценные бумаги и купить золото.
— Это золото хранилось у вас в сейфе вместе с вашим?
— Да, оно хранилось там.
— До каких пор?
— До вторника. Вскоре после полудня, когда она уже запаковала почти все свои вещи, она спустилась ко мне, и я передал ей все, что ей принадлежало.
— Значит, в момент отъезда жены эта сумма находилась в одном из ее чемоданов или в сундуке?
— Вероятно.
— Она не выходила из дома до обеда?
— Я не слышал, чтобы она выходила.
— Значит, насколько вам известно, она не выходила?
Он кивнул.
— Звонила она кому-нибудь по телефону?
— У нас в доме один телефонный аппарат. Он в моем кабинете, она им не пользовалась.
— Чем вы докажете, месье Серр, что деньги, обнаруженные мною в сейфе, только ваши, а не ваши и вашей жены?
Совершенно спокойно, все с тем же утомленным или презрительным видом зубной врач вытащил из кармана зеленую записную книжку и протянул ее комиссару. Ее страницы были покрыты мельчайшими цифрами. С левой стороны наверху стояла буква «Н», справа буква «М».
— Что означает «Н»?
— Наше. То есть моей матери и мое. Деньги всегда у нас были общие, мы не различали, что принадлежит ей и что мне.
— Буква «М», наверное, означает Мария?
— Вы правы.
— Одна цифра здесь повторяется через определенные промежутки.
— Это ее участие в расходах на хозяйство.
— Она вам платила каждый месяц сумму, истраченную на ее содержание?
— Если хотите. На самом деле она мне не платила, потому что ее деньги лежали в сейфе, но ее счет соответственно уменьшался.
В течение нескольких минут Мегрэ молча перелистывал страницы записной книжки, потом встал и прошел в соседний кабинет, где инспектора, словно школьники в классе, сразу приняли очень деловой вид.
Он тихим голосом дал какие-то инструкции Жанвье.
Когда он вернулся к себе в кабинет, Серр, который не двинулся с места, только что закурил одну из своих длинных сигар и пробормотал довольно бесцеремонно:
— Вы разрешите?
Мегрэ хотел было ответить «нет», но лишь пожал плечами.
— Вы подумали об этом втором стекле, месье Серр?
— Я не ломал себе голову по этому поводу.
— Напрасно. Лучше бы вы нашли приемлемое объяснение.
— Я его не ищу.
— Вы продолжаете утверждать, что только один раз вставляли стекло в окне вашего кабинета?
— На следующий день после грозы.
— Хотите, мы удостоверимся в метеорологической службе, что в Нейи не было грозы в ночь со вторника на среду?
— Бесполезно… Если только это доставит вам удовольствие. Я говорю о грозе на прошлой неделе.
— На следующий день вы пошли в москательную лавку на улице Лоншан и купили там стекло и замазку.
— Я уже говорил вам об этом.
— Вы утверждаете, что с тех пор не заходили в этот магазин?
И Мегрэ подвинул ему фото учетной книги.
— Как вы думаете, зачем им понадобилось второй раз записывать в книгу эту покупку стекла и замазки?
— Не знаю.
— Почему торговец заявляет, что вы приходили к нему в магазин в среду, около восьми часов утра?
— Это его дело.
— Когда вы в последний раз пользовались своей машиной?
— В прошлое воскресенье.
— Куда вы ездили?
— Мы с матерью катались часа два или три, как обычно по воскресеньям.
— В каком направлении?
— В сторону леса Фонтенбло.
— Ваша жена была с вами?
— Нет. Она себя неважно чувствовала.
— С разводом уже было решено?
— У нас никогда не было речи о разводе. Она устала, у нее была депрессия. Она не всегда ладила с моей матерью. С общего согласия было решено, что она поедет провести несколько недель или несколько месяцев у себя на родине.
— И все-таки она увезла с собой свои деньги?
— Да. Потому что могло случиться и так, что она не вернется. Мы уже не дети. Мы способны хладнокровно смотреть на жизнь. Хотели проделать нечто вроде опыта.
— Скажите, месье Серр, чтобы проехать в Амстердам, надо ведь пересечь две границы, не так ли? Французские таможенники довольно строго относятся к вывозу капиталов. Ваша жена не боялась, что ее золото обнаружат и конфискуют?
— Я обязан отвечать?
— Думаю, что это в ваших интересах.
— Даже если я рискую тем, что меня станут преследовать по суду?
— Это будет, наверное, не так серьезно, как обвинение в убийстве.
— Ну хорошо. В одном из чемоданов моей жены было двойное дно.
— Специально для этого путешествия?
— Нет.
— Она уже раньше пользовалась этим чемоданом?
— Несколько раз.
— Чтобы проезжать через границу?
— Да, через бельгийскую границу и один раз через швейцарскую. Вы, конечно, знаете, что до последнего времени было легче и выгоднее покупать золото в Бельгии и особенно в Швейцарии.
— Вы признаете, что участвовали в этой перевозке капиталов?
— Признаю.
Мегрэ встал и снова пошел в комнату инспекторов.
— Можешь зайти ко мне на минутку, Жанвье?
Потом, вернувшись к себе, обратился к Серру:
— Мой инспектор зарегистрирует эту часть нашей беседы. Повторите ему, пожалуйста, в точности все, что вы мне только что сказали. Пусть он подпишет свои показания, Жанвье.
Мегрэ вышел, спросил у Ваше, в какой комнате сидит переводчик. Это был маленький человечек в очках, он отстукивал перевод прямо на машинке и иногда останавливался, чтобы заглянуть в словарь. Писем было не меньше сорока, большинство состояло из нескольких листков.
— С чего вы начали?
— С начала. Дошел до третьего письма. Все три написаны больше двух с половиной лет тому назад. В первом эта дама рассказывает своей приятельнице, что она выходит замуж, что ее будущий муж очень утонченный, представительный, принадлежит к крупной французской буржуазии и что мать его похожа на какую-то картину из Лувра, уж не помню какую. Могу сказать вам, какого художника.
Он перелистал страницы.
— На картину Клуэ. В ее письмах речь все время идет о живописи. Когда она говорит о погоде, то вспоминает Моне или Ренуара.
— Я хотел бы, чтобы вы теперь начали с конца.
— Пожалуйста. Вы знаете, если я даже буду работать всю ночь, мне не кончить до утра.
— Потому я и прошу вас начать с конца. Последнее письмо написано когда?
— В прошлое воскресенье.
— Можете мне его быстро прочесть?
— В общих чертах могу. Подождите.
«Дорогая Гертруда, Париж никогда не был так великолепен, как сегодня утром, и я чуть не поехала с Г. и его матерью в лес Фонтенбло, который, должно быть, расцвечен всеми чудесными красками Коро и Курбе…»
— Много еще про это великолепие?
— Пропустить?
— Пропустите.
Переводчик пробегал глазами письмо и шевелил губами, как во время церковной службы.
— Вот:
«Я думаю о том, какое впечатление произведет на меня наша Голландия с ее пастельными тонами. Теперь, когда приближается решительный момент, я чувствую, что начинаю трусить.
…После всего, что я написала тебе о своей жизни здесь, о Г. и о моей свекрови, ты, наверное, недоумеваешь, что со мной происходит и почему я потеряла свою жизнерадостность.
…Может быть, причиной тому сон, который я видела этой ночью и который испортил мне весь день.
Ты помнишь маленькую картину, которая находится в музее в Гааге, — она еще заставила нас покраснеть?
Подписи на ней нет. Приписывается одному художнику флорентийской школы, имя его я забыла, и изображает фавна, уносящего на плече совершенно обнаженную женщину, которая вырывается из его рук.
Помнишь?
У приснившегося мне фавна было лицо Г., и вид у него был такой свирепый, что я проснулась дрожа и вся в поту.
Самое странное, это что я не ощущала страха. Я помню все только смутно. Конечно, тут был и страх, но к нему примешивалось другое чувство. Я попытаюсь рассказать тебе об этом в среду, тут мы сможем наконец поболтать вволю, как мы болтали, когда ты приезжала в последний раз.
Решено, я выезжаю во вторник вечером. В этом нет никакого сомнения. Ждать осталось только два дня. За это время мне надо сделать кучу вещей. Время, значит, пройдет быстро. И все-таки мне кажется, что это будет еще не скоро, что это почти нереально.
Иногда, в особенности после этого сна, мне кажется, что произойдет какое-то событие, которое помешает мне уехать.
Не бойся. Я решила окончательно. Я последую твоему совету. Я не могу дольше выносить эту жизнь. Но…»
— Вы здесь, начальник?
Это был Жанвье с листками в руках.
— Готово. Он вас ждет.
Мегрэ взял бумаги, оставил переводчика за его работой, с озабоченным видом прошел через комнату инспекторов.
В тот момент еще никто не предвидел, сколько времени продлится допрос. Гийом Серр поднял на комиссара глаза, сам взял со стола перо.
— Я, наверно, должен подписать?
— Да, вот здесь. Вы прочли?
— Прочел. Могу я попросить у вас стакан воды?
— А может быть, лучше красного вина?
Зубной врач взглянул на него, и на губах его мелькнула неясная улыбка, полная иронии и горечи.
— И это тоже? — проговорил он сквозь зубы.
— И это тоже, месье Серр. Вы так боитесь своей матери, что вам приходится пить тайком.
— Это вопрос? Я должен отвечать?
— Если считаете нужным.
— Знайте же: отец моей матери был алкоголик, два его брата, теперь уже покойники, тоже пили, а его сестра кончила свои дни в сумасшедшем доме. Мать все время жила в страхе, что я тоже начну пить: она отказывается верить, что эта склонность не врожденная.
Когда я был студентом, она всегда с тоской ждала меня и, случалось, бродила вокруг кафе на бульваре Сен-Мишель, где я сидел со своими товарищами. У нас в доме никогда не было спиртного…
— Она вам позволяет выпить стакан вина, разбавленный водой, только за завтраком и обедом, не так ли?
— Я знаю, что она приходила к вам и говорила с вами.
— Вы очень любите свою мать, месье Серр?
— Мы почти всегда жили неразлучно, она и я.
— Вроде супружеской пары?
Он слегка покраснел.
— Не знаю, что вы хотите этим сказать.
— Ваша мать вас ревнует?
— Простите?
— Я спрашиваю, ревнует ли вас мать к вашим знакомым, как это иногда бывает, когда у вдовы остается единственный сын. У вас много друзей?
— А это тоже имеет отношение к так называемому исчезновению моей жены?
— Я не нашел у вас в доме ни одного письма от приятеля, ни одной групповой фотографии, такой, какую можно найти почти у всех людей.
Он ничего не сказал.
— Нет также и фотографии вашей первой жены.
Снова молчание.
— Меня поразила еще одна мелочь, месье Серр.
Портрет, который висит над камином, это ведь портрет вашего деда по материнской линии?
— Да.
— Того, который пил?
Серр кивнул.
— В одном ящике я нашел несколько ваших портретов, когда вы были ребенком и молодым человеком, портреты женщин и мужчин, должно быть вашей бабушки, тетки и дядей. Все с материнской стороны. Не кажется ли вам странным, что у вас в доме нет ни одного портрета вашего отца и его родных?
— Это меня не поражало.
— Что, их уничтожили после смерти вашего отца?
— На этот вопрос вам скорее могла бы ответить мать.
— А вы не помните, чтобы их уничтожили?
— Я тогда был мальчиком.
— Вам было семнадцать лет. Каким образом вы представляете себе вашего отца, месье Серр?
— Это входит в допрос?
— Ни мои вопросы, ни ваши ответы, как видите, не регистрируются. Ваш отец был адвокатом?
— Да.
— Он сам занимался своей конторой?
— Довольно мало. Большую часть работы делал его старший письмоводитель.
— Что, ваш отец вел светскую жизнь? Или целиком посвящал себя семье?
— Он часто уходил из дома.
— У него были любовницы?
— Я ничего об этом не знаю.
— Он умер в своей постели?
— На лестнице, возвращаясь к себе в спальню.
— Вы были дома?
— Нет, я уходил. Когда я вернулся, он умер уже больше часа тому назад.
— Кто его лечил?
— Доктор Дютийё.
— Он еще жив?
— Умер лет десять тому назад.
— Вы присутствовали при смерти вашей первой жены?
Он нахмурил свои густые брови, в упор глядя на Мегрэ, и с каким-то отвращением выпятил нижнюю губу.
— Отвечайте, пожалуйста.
— Я был в доме.
— В какой части дома?
— В своем кабинете.
— В котором часу это случилось?
— Около девяти часов вечера.
— Ваша жена была у себя в спальне?
— Она рано поднялась туда. Она себя плохо чувствовала.
— Она себя плохо чувствовала уже несколько дней?
— Не помню.
— Ваша мать была с ней?
— Да, она тоже была наверху.
— С ней?
— Не знаю.
— Мать вас позвала?
— Кажется, да.
— Когда вы вошли в спальню, ваша жена была уже мертва?
— Нет.
— Она умерла еще не скоро?
— Через пятнадцать или двадцать минут. Доктор как раз позвонил у дверей.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13
Редко бывало, чтобы кто-нибудь, находившийся на месте Серра, выдержал бы так долго, не задавая вопросов, не нервничая, не двигая ногами.
Наконец постучали в дверь. Это был фотограф, весь день работавший с ними, которому Мегрэ дал поручение. Он протянул комиссару еще мокрый снимок документа.
— Спасибо, Дамбуа. Побудьте там, наверху. Не уходите, не предупредив меня.
Он подождал, пока фотограф закроет за собой дверь, раскурил одну из трубок.
— Подвиньте, пожалуйста, ваш стул поближе, месье Серр.
Они сидели теперь друг против друга, разделенные только письменным столом. Через этот стол Мегрэ и протянул Серру документ, который он держал в руке.
Он не добавил никаких объяснений. Зубной врач взял листок, вынул из кармана очки, внимательно осмотрел его и положил на стол.
— Я вас слушаю.
— Мне нечего сказать.
Это была фотография страницы учетной книги из москательной лавки, той страницы, где была записана продажа второго стекла и второго куска замазки.
— Вы отдаете себе отчет в том, какие это влечет за собой последствия?
— Значит, против меня выдвинуто обвинение, так, что ли?
Мегрэ подумал.
— Нет, — решил он. — Официально вы вызваны как свидетель. Однако, если хотите, я готов выдвинуть против вас обвинение, вернее, просить прокурора сделать это. Тогда вы сможете прибегнуть к помощи адвоката.
— Я уже говорил вам, что адвокат мне не нужен.
Это был только первый этап борьбы. Здесь, в кабинете, превратившемся в своего рода ринг, два тяжеловеса наблюдали друг за другом, примерялись друг к другу взглядом. В комнате инспекторов, где Жанвье только что ввел в курс дела своих товарищей, царила тишина.
— Я думаю, что это кончится не скоро, — предупредил он их.
— Начальник пойдет до конца.
— Да, раз уж он решил.
Они все знали, что это означало, и Жанвье первый позвонил жене и сказал, чтобы она не удивлялась, если он не вернется до утра.
— Вы страдаете болезнью сердца, месье Серр?
— Гипертрофия сердца, как и у вас, вероятно.
— Ваш отец умер от болезни сердца, когда вам было семнадцать лет, не так ли?
— Семнадцать с половиной.
— Ваша первая жена умерла от болезни сердца. У вашей второй жены тоже была сердечная болезнь.
— По статистике приблизительно тридцать процентов всех людей умирает от сердечной недостаточности.
— Ваша жена застрахована, месье Серр?
— С самого детства.
— Да, правда, я там видел страховой полис. А жизнь вашей матери, если память мне не изменяет, не застрахована.
— Точно.
— Ваш отец был застрахован?
— Вероятно.
— Ваша первая жена тоже?
— Да, ведь это обычно так делается.
— Но менее обычно хранить в сейфе несколько миллионов золотыми монетами и изделиями.
— Вы так думаете?
— Можете вы мне сказать, почему вы держите эти деньги дома, почему они лежат у вас мертвым капиталом?
— Я думаю, что в наше время тысячи людей поступают так же. Вы забываете о валютных законах, сеявших панику уже несколько раз, об огромных налогах и следующих друг за другом девальвациях…
— Понятно. Вы признаете, что намеренно прятали свои капиталы и обманывали налоговое управление?
Серр замолчал.
— Знала ли ваша жена — я говорю о второй, о Марии, — что эти деньги были заперты у вас в сейфе?
— Знала.
— Вы ей об этом сказали?
— Ее собственные деньги находились там же еще несколько дней тому назад.
Он медлил, прежде чем ответить, взвешивал свои слова, пытливо глядя на комиссара.
— Среди ваших бумаг я не нашел брачного контракта. Должен ли я из этого заключить, что вы поженились при условии общности имущества?
— Совершенно верно.
— Разве это не странно, учитывая ваш и ее возраст?
— Мы поступили так по причине, о которой я уже говорил. Чтобы подписать контракт, нам пришлось бы указать состояние каждого из нас.
— Но общность имущества была все-таки только фиктивная?
— Каждый из нас имел право распоряжаться своим состоянием. Разве это не естественно?
— Ваша жена была богата?
— Она богата.
— Так же, как и вы?
— Приблизительно так же.
— Все ее состояние находится во Франции?
— Нет, только часть. От своего отца она наследовала долю в предприятии по производству сыра, в Голландии.
— В каком виде хранила она свое остальное имущество?
— Главным образом в золоте.
— Еще прежде, чем она познакомилась с вами?
— Я вижу, к чему вы клоните. И тем не менее отвечу вам правду. Это я посоветовал ей продать ценные бумаги и купить золото.
— Это золото хранилось у вас в сейфе вместе с вашим?
— Да, оно хранилось там.
— До каких пор?
— До вторника. Вскоре после полудня, когда она уже запаковала почти все свои вещи, она спустилась ко мне, и я передал ей все, что ей принадлежало.
— Значит, в момент отъезда жены эта сумма находилась в одном из ее чемоданов или в сундуке?
— Вероятно.
— Она не выходила из дома до обеда?
— Я не слышал, чтобы она выходила.
— Значит, насколько вам известно, она не выходила?
Он кивнул.
— Звонила она кому-нибудь по телефону?
— У нас в доме один телефонный аппарат. Он в моем кабинете, она им не пользовалась.
— Чем вы докажете, месье Серр, что деньги, обнаруженные мною в сейфе, только ваши, а не ваши и вашей жены?
Совершенно спокойно, все с тем же утомленным или презрительным видом зубной врач вытащил из кармана зеленую записную книжку и протянул ее комиссару. Ее страницы были покрыты мельчайшими цифрами. С левой стороны наверху стояла буква «Н», справа буква «М».
— Что означает «Н»?
— Наше. То есть моей матери и мое. Деньги всегда у нас были общие, мы не различали, что принадлежит ей и что мне.
— Буква «М», наверное, означает Мария?
— Вы правы.
— Одна цифра здесь повторяется через определенные промежутки.
— Это ее участие в расходах на хозяйство.
— Она вам платила каждый месяц сумму, истраченную на ее содержание?
— Если хотите. На самом деле она мне не платила, потому что ее деньги лежали в сейфе, но ее счет соответственно уменьшался.
В течение нескольких минут Мегрэ молча перелистывал страницы записной книжки, потом встал и прошел в соседний кабинет, где инспектора, словно школьники в классе, сразу приняли очень деловой вид.
Он тихим голосом дал какие-то инструкции Жанвье.
Когда он вернулся к себе в кабинет, Серр, который не двинулся с места, только что закурил одну из своих длинных сигар и пробормотал довольно бесцеремонно:
— Вы разрешите?
Мегрэ хотел было ответить «нет», но лишь пожал плечами.
— Вы подумали об этом втором стекле, месье Серр?
— Я не ломал себе голову по этому поводу.
— Напрасно. Лучше бы вы нашли приемлемое объяснение.
— Я его не ищу.
— Вы продолжаете утверждать, что только один раз вставляли стекло в окне вашего кабинета?
— На следующий день после грозы.
— Хотите, мы удостоверимся в метеорологической службе, что в Нейи не было грозы в ночь со вторника на среду?
— Бесполезно… Если только это доставит вам удовольствие. Я говорю о грозе на прошлой неделе.
— На следующий день вы пошли в москательную лавку на улице Лоншан и купили там стекло и замазку.
— Я уже говорил вам об этом.
— Вы утверждаете, что с тех пор не заходили в этот магазин?
И Мегрэ подвинул ему фото учетной книги.
— Как вы думаете, зачем им понадобилось второй раз записывать в книгу эту покупку стекла и замазки?
— Не знаю.
— Почему торговец заявляет, что вы приходили к нему в магазин в среду, около восьми часов утра?
— Это его дело.
— Когда вы в последний раз пользовались своей машиной?
— В прошлое воскресенье.
— Куда вы ездили?
— Мы с матерью катались часа два или три, как обычно по воскресеньям.
— В каком направлении?
— В сторону леса Фонтенбло.
— Ваша жена была с вами?
— Нет. Она себя неважно чувствовала.
— С разводом уже было решено?
— У нас никогда не было речи о разводе. Она устала, у нее была депрессия. Она не всегда ладила с моей матерью. С общего согласия было решено, что она поедет провести несколько недель или несколько месяцев у себя на родине.
— И все-таки она увезла с собой свои деньги?
— Да. Потому что могло случиться и так, что она не вернется. Мы уже не дети. Мы способны хладнокровно смотреть на жизнь. Хотели проделать нечто вроде опыта.
— Скажите, месье Серр, чтобы проехать в Амстердам, надо ведь пересечь две границы, не так ли? Французские таможенники довольно строго относятся к вывозу капиталов. Ваша жена не боялась, что ее золото обнаружат и конфискуют?
— Я обязан отвечать?
— Думаю, что это в ваших интересах.
— Даже если я рискую тем, что меня станут преследовать по суду?
— Это будет, наверное, не так серьезно, как обвинение в убийстве.
— Ну хорошо. В одном из чемоданов моей жены было двойное дно.
— Специально для этого путешествия?
— Нет.
— Она уже раньше пользовалась этим чемоданом?
— Несколько раз.
— Чтобы проезжать через границу?
— Да, через бельгийскую границу и один раз через швейцарскую. Вы, конечно, знаете, что до последнего времени было легче и выгоднее покупать золото в Бельгии и особенно в Швейцарии.
— Вы признаете, что участвовали в этой перевозке капиталов?
— Признаю.
Мегрэ встал и снова пошел в комнату инспекторов.
— Можешь зайти ко мне на минутку, Жанвье?
Потом, вернувшись к себе, обратился к Серру:
— Мой инспектор зарегистрирует эту часть нашей беседы. Повторите ему, пожалуйста, в точности все, что вы мне только что сказали. Пусть он подпишет свои показания, Жанвье.
Мегрэ вышел, спросил у Ваше, в какой комнате сидит переводчик. Это был маленький человечек в очках, он отстукивал перевод прямо на машинке и иногда останавливался, чтобы заглянуть в словарь. Писем было не меньше сорока, большинство состояло из нескольких листков.
— С чего вы начали?
— С начала. Дошел до третьего письма. Все три написаны больше двух с половиной лет тому назад. В первом эта дама рассказывает своей приятельнице, что она выходит замуж, что ее будущий муж очень утонченный, представительный, принадлежит к крупной французской буржуазии и что мать его похожа на какую-то картину из Лувра, уж не помню какую. Могу сказать вам, какого художника.
Он перелистал страницы.
— На картину Клуэ. В ее письмах речь все время идет о живописи. Когда она говорит о погоде, то вспоминает Моне или Ренуара.
— Я хотел бы, чтобы вы теперь начали с конца.
— Пожалуйста. Вы знаете, если я даже буду работать всю ночь, мне не кончить до утра.
— Потому я и прошу вас начать с конца. Последнее письмо написано когда?
— В прошлое воскресенье.
— Можете мне его быстро прочесть?
— В общих чертах могу. Подождите.
«Дорогая Гертруда, Париж никогда не был так великолепен, как сегодня утром, и я чуть не поехала с Г. и его матерью в лес Фонтенбло, который, должно быть, расцвечен всеми чудесными красками Коро и Курбе…»
— Много еще про это великолепие?
— Пропустить?
— Пропустите.
Переводчик пробегал глазами письмо и шевелил губами, как во время церковной службы.
— Вот:
«Я думаю о том, какое впечатление произведет на меня наша Голландия с ее пастельными тонами. Теперь, когда приближается решительный момент, я чувствую, что начинаю трусить.
…После всего, что я написала тебе о своей жизни здесь, о Г. и о моей свекрови, ты, наверное, недоумеваешь, что со мной происходит и почему я потеряла свою жизнерадостность.
…Может быть, причиной тому сон, который я видела этой ночью и который испортил мне весь день.
Ты помнишь маленькую картину, которая находится в музее в Гааге, — она еще заставила нас покраснеть?
Подписи на ней нет. Приписывается одному художнику флорентийской школы, имя его я забыла, и изображает фавна, уносящего на плече совершенно обнаженную женщину, которая вырывается из его рук.
Помнишь?
У приснившегося мне фавна было лицо Г., и вид у него был такой свирепый, что я проснулась дрожа и вся в поту.
Самое странное, это что я не ощущала страха. Я помню все только смутно. Конечно, тут был и страх, но к нему примешивалось другое чувство. Я попытаюсь рассказать тебе об этом в среду, тут мы сможем наконец поболтать вволю, как мы болтали, когда ты приезжала в последний раз.
Решено, я выезжаю во вторник вечером. В этом нет никакого сомнения. Ждать осталось только два дня. За это время мне надо сделать кучу вещей. Время, значит, пройдет быстро. И все-таки мне кажется, что это будет еще не скоро, что это почти нереально.
Иногда, в особенности после этого сна, мне кажется, что произойдет какое-то событие, которое помешает мне уехать.
Не бойся. Я решила окончательно. Я последую твоему совету. Я не могу дольше выносить эту жизнь. Но…»
— Вы здесь, начальник?
Это был Жанвье с листками в руках.
— Готово. Он вас ждет.
Мегрэ взял бумаги, оставил переводчика за его работой, с озабоченным видом прошел через комнату инспекторов.
В тот момент еще никто не предвидел, сколько времени продлится допрос. Гийом Серр поднял на комиссара глаза, сам взял со стола перо.
— Я, наверно, должен подписать?
— Да, вот здесь. Вы прочли?
— Прочел. Могу я попросить у вас стакан воды?
— А может быть, лучше красного вина?
Зубной врач взглянул на него, и на губах его мелькнула неясная улыбка, полная иронии и горечи.
— И это тоже? — проговорил он сквозь зубы.
— И это тоже, месье Серр. Вы так боитесь своей матери, что вам приходится пить тайком.
— Это вопрос? Я должен отвечать?
— Если считаете нужным.
— Знайте же: отец моей матери был алкоголик, два его брата, теперь уже покойники, тоже пили, а его сестра кончила свои дни в сумасшедшем доме. Мать все время жила в страхе, что я тоже начну пить: она отказывается верить, что эта склонность не врожденная.
Когда я был студентом, она всегда с тоской ждала меня и, случалось, бродила вокруг кафе на бульваре Сен-Мишель, где я сидел со своими товарищами. У нас в доме никогда не было спиртного…
— Она вам позволяет выпить стакан вина, разбавленный водой, только за завтраком и обедом, не так ли?
— Я знаю, что она приходила к вам и говорила с вами.
— Вы очень любите свою мать, месье Серр?
— Мы почти всегда жили неразлучно, она и я.
— Вроде супружеской пары?
Он слегка покраснел.
— Не знаю, что вы хотите этим сказать.
— Ваша мать вас ревнует?
— Простите?
— Я спрашиваю, ревнует ли вас мать к вашим знакомым, как это иногда бывает, когда у вдовы остается единственный сын. У вас много друзей?
— А это тоже имеет отношение к так называемому исчезновению моей жены?
— Я не нашел у вас в доме ни одного письма от приятеля, ни одной групповой фотографии, такой, какую можно найти почти у всех людей.
Он ничего не сказал.
— Нет также и фотографии вашей первой жены.
Снова молчание.
— Меня поразила еще одна мелочь, месье Серр.
Портрет, который висит над камином, это ведь портрет вашего деда по материнской линии?
— Да.
— Того, который пил?
Серр кивнул.
— В одном ящике я нашел несколько ваших портретов, когда вы были ребенком и молодым человеком, портреты женщин и мужчин, должно быть вашей бабушки, тетки и дядей. Все с материнской стороны. Не кажется ли вам странным, что у вас в доме нет ни одного портрета вашего отца и его родных?
— Это меня не поражало.
— Что, их уничтожили после смерти вашего отца?
— На этот вопрос вам скорее могла бы ответить мать.
— А вы не помните, чтобы их уничтожили?
— Я тогда был мальчиком.
— Вам было семнадцать лет. Каким образом вы представляете себе вашего отца, месье Серр?
— Это входит в допрос?
— Ни мои вопросы, ни ваши ответы, как видите, не регистрируются. Ваш отец был адвокатом?
— Да.
— Он сам занимался своей конторой?
— Довольно мало. Большую часть работы делал его старший письмоводитель.
— Что, ваш отец вел светскую жизнь? Или целиком посвящал себя семье?
— Он часто уходил из дома.
— У него были любовницы?
— Я ничего об этом не знаю.
— Он умер в своей постели?
— На лестнице, возвращаясь к себе в спальню.
— Вы были дома?
— Нет, я уходил. Когда я вернулся, он умер уже больше часа тому назад.
— Кто его лечил?
— Доктор Дютийё.
— Он еще жив?
— Умер лет десять тому назад.
— Вы присутствовали при смерти вашей первой жены?
Он нахмурил свои густые брови, в упор глядя на Мегрэ, и с каким-то отвращением выпятил нижнюю губу.
— Отвечайте, пожалуйста.
— Я был в доме.
— В какой части дома?
— В своем кабинете.
— В котором часу это случилось?
— Около девяти часов вечера.
— Ваша жена была у себя в спальне?
— Она рано поднялась туда. Она себя плохо чувствовала.
— Она себя плохо чувствовала уже несколько дней?
— Не помню.
— Ваша мать была с ней?
— Да, она тоже была наверху.
— С ней?
— Не знаю.
— Мать вас позвала?
— Кажется, да.
— Когда вы вошли в спальню, ваша жена была уже мертва?
— Нет.
— Она умерла еще не скоро?
— Через пятнадцать или двадцать минут. Доктор как раз позвонил у дверей.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13