На нем был несколько
потертый, но тщательно вычищенный костюм. В руке он держал элегантную
эбеновую трость. Виккерс знал, что ни у кого в Клиффвуде не хватило бы
духа ходить с тростью по улицам.
Фландерс поднял трость в знак приветствия и подошел взглянуть на
витрину.
- Итак, они открывают свой филиал и здесь, - сказал он.
- Похоже на то, - ответил Виккерс.
- Очень странная фирма, - продолжал Фландерс. - Меня она очень
заинтересовала. Я вообще весьма любопытен.
- Я не заметил ничего особенного.
- О, боже! - воскликнул Фландерс. - Вокруг происходит столько
удивительного. Возьмите историю с углеводами. Весьма таинственная история.
Вы так не считаете, мистер Виккерс?
- Я как-то не задумывался над этим. У меня столько работы...
- Что-то назревает, - сказал Фландерс. - Уверяю вас.
Автобус спустился по улице, проехал мимо и, затормозив, остановился
возле аптеки.
- Боюсь, мне придется вас покинуть, мистер Фландерс, - заспешил
Виккерс. - Я еду в город. Вернусь к вечеру. Всегда рад вас видеть у себя.
- Благодарю вас, - ответил Фландерс. - Всенепременно зайду.

Все началось с лезвия, бритвенного лезвия, которое никогда не
затуплялось. Потом появилась зажигалка, она безотказно работала без
кремния и бензина. Затем пришел черед лампочки, которая могла гореть
вечно, если только ее не разбивали. И наконец наступила очередь вечмобиля.
Сюда же, несомненно, следовало отнести появление синтетических углеводов.
- Что-то назревает, - сказал ему Фландерс, когда они стояли перед
лавочкой старого Ганса.
Виккерс уселся возле окна в середине автобуса и принялся размышлять,
пытаясь во всем этом разобраться.
Бритвенные лезвия, зажигалки, лампочки, синтетические углеводы и
теперь вечмобиль - между их появлением явно существовала какая-то связь.
Обнаружив ее, найдя этот общий знаменатель, можно было понять, почему
появились именно эти пять предметов, а не какие-то пять других, например
не шторы, ходули, волчок, самолет и зубная паста. Лезвия необходимы были
ежедневно, как и лампочки, зажигалки напоминали о себе при каждом
закуривании, синтетические углеводы позволили преодолеть кризисную
ситуацию и спасли от голода миллионы людей.
- Что-то назревает, - сказал Фландерс, одетый в свой поношенный, но,
как обычно, тщательно вычищенный костюм. По привычке он постукивал своей
смешной тростью, хотя по зрелом размышлении в руке мистера Фландерса
трость эта вовсе не выглядела смешной.
Вечмобиль будет работать, не требуя смены масла, после вашей смерти
перейдет к вашему сыну, а от него - к его сыну, и если прадед купит такую
машину, то старший сын его старшего сына унаследует ее. Машина будет
служить из поколения в поколение.
Но появление вечмобиля означало гораздо больше. Года не пройдет, как
закроются все автомобильные заводы и большинство гаражей и ремонтных
мастерских. Это нанесет серьезный удар сталелитейной, стекольной,
текстильной и, наверное, еще дюжине других отраслей промышленности.
Можно было не придавать значения вечному бритвенному лезвию,
электрической лампочке, зажигалке, но теперь пришло время задуматься.
Сотни тысяч людей лишатся работы и, вернувшись домой, скажут родным: "Ну,
вот и все. Я потерял работу". И повседневная жизнь семьи будет
продолжаться в молчании отчаяния, в гнетущей атмосфере страха. Глава семьи
станет покупать все газеты, жадно изучая предложения о работе, потом
начнет с утра уходить из дома; меряя шагами длинные улицы, он будет
обивать пороги крупных компаний, а люди, сидящие там за окошками или
столами, будут отрицательно качать ему головой. В конце концов глава семьи
с тяжелым сердцем переступит порог одной из небольших контор под вывеской
"Синтетические углеводы" и со смущенным видом, какой может быть у
квалифицированного рабочего, который никак не может найти работу, выдавит:
"Мне не везет, а деньги кончаются. Я хотел бы спросить..." И человек,
сидящий за столом, кивнет ему: "Ну, конечно, конечно, сколько у вас
детей?" После этого он напишет что-то на листке бумаги и протянет его
просителю.
- Обратитесь вон в то окошечко, - скажет он. - Очевидно, на неделю
вам этого хватит, потом приходите снова.
Глава семьи, взяв листок, станет бормотать слова благодарности, но
человек из "Синтетических углеводов" остановит его:
- Помилуйте, для того мы и существуем, чтобы помогать таким, как вы.
И глава семьи подойдет к окошечку, служащий прочтет записку и выдаст
ему банки. Содержимое одних банок будет иметь вкус картошки, других - вкус
хлеба, третьих - кукурузы или зеленого горошка.
Такие сцены можно было наблюдать постоянно.
Деятельность компании по производству и распространению синтетических
углеводов не имела ничего общего с благотворительностью - это мог
подтвердить всякий, кому доводилось иметь с ней дело. Служащие компании
никогда не унижали вас, если вы обращались за помощью. Они относились к
вам, как к уважаемым клиентам, и просили приходить снова, а если вы больше
не появлялись, шли к вам домой узнать, в чем дело, устроились ли вы на
работу или постеснялись прийти вновь. Они не жалели времени, чтобы
побороть ваше смущение, и после их ухода вы ощущали уверенность, что,
получая помощь, оказываете фирме немалую услугу. Благодаря синтетической
пище были спасены миллионы людей, а теперь, когда грозят остановиться
автомобильные заводы и свернут производство смежные предприятия, поле
деятельности компании беспредельно расширится. К тому же многое говорит за
то, что вечмобили не являются последней новинкой этой таинственной фирмы.
"Нет сомнения, - думал Виккерс, - что за всеми этими вечными
бритвенными лезвиями, зажигалками, электрическими лампочками и
автомобилями стоят одни и те же люди". Это вовсе не мешало существованию
разных компаний. Однако Виккерс отнюдь не собирался заниматься их
поисками.
Автобус понемногу наполнялся, а Виккерс по-прежнему в одиночестве
сидел у окна. Позади него болтали две женщины, и ему невольно пришлось
слушать их разговор.
- Мы состоим членами клуба фантазеров, - хихикнув, сказала одна из
них. - Там столько интересных людей.
- Я тоже хотела было вступить в такой клуб, - перебила вторая, - но
Чарли сказал, что все это - сплошной треп. Он говорит, что мы живем в
Америке, живем без малого в двухтысячном году от рождества Христова и нет
никаких оснований не радоваться этому. Он считает, что наша страна -
лучшая в мире, да и лучшего времени никогда не было. Мы живем с таким
комфортом, какой до нас никому и не снился. И Чарли говорит, что все эти
слухи - коммунистическая пропаганда и уж он-то сумел бы показать тем, кто
их распускает, попадись они ему в руки. Он так и сказал...
- О, я об этом ничего не знаю, - в свою очередь перебила первая
женщина. - Но то, чем мы занимаемся, так увлекает; конечно, довольно нудно
читать все эти древние истории, но в конечном счете получаешь
удовлетворение. На прошлом собрании кто-то так и сказал, что все усилия
будут вознаграждены. Однако мне не удается сделать ничего путного. У меня,
наверное, котелок совсем не варит. Я не очень люблю читать и не все
понимаю, мне надо объяснять, но некоторые довольны. Один мужчина из нашей
группы вроде жил в Лондоне во времена какого-то Сэмюэля Пеписа. Я не знаю,
кто такой Пепис, но, думаю, большая знаменитость. Глэдис, а вы знаете, кто
такой Пепис?
- Понятия не имею, - ответила Глэдис.
- Этот мужчина все время твердит о Пеписе. Пепис написал книгу, надо
думать, большую, так как речь там идет о самых разных вещах. И наш, этот
из клуба, тоже вроде ведет дневник. Страшно интересно. Мы просим его
читать свои записи на каждом собрании. Просто удивительно, кажется, будто
он на самом деле жил там.
Автобус остановился у железнодорожного переезда, и Виккерс глянул на
часы - через полчаса он будет в Нью-Йорке.
"Теряю даром время, - подумал он. - Что бы Энн ни замышляла, роман
свой не брошу. Не стоило отлучаться даже на день".
Позади него продолжала верещать Глэдис:
- А вы слыхали о новых домах, которые сейчас начали строить? Прошлым
вечером я предложила Чарли сходить посмотреть на них. Наш дом потерял вид,
надо заново все красить и ремонтировать, но Чарли сказал, что эти новые
дома - сплошное надувательство. Там что-то нечисто. И еще он сказал, что
слишком долго занимался бизнесом, чтобы клюнуть на такую аферу. А вы,
Мэйбл, видели эти дома или, может, читали о них?
- Я рассказывала вам о нашем клубе, - не унималась Мэйбл. - Один из
наших членов, по всей вероятности, уже живет в будущем. Вы не находите это
удивительным? Только представьте себе человека, который утверждает, что
живет в будущем...

5
Перед дверью Энн остановилась.
- А теперь прошу тебя, Джей, запомни: его фамилия Крофорд. Не Крохэм,
а Крофорд и никак иначе.
Виккерс униженно пробормотал:
- Я сделаю все, что в моих силах.
Она подошла к нему, подтянула галстук и щелчком сбила с отворота
пиджака несуществующую пылинку.
- Потом пойдем и купим тебе новый костюм.
- У меня есть еще один костюм, - возразил Виккерс.
На дверях висела табличка "Североамериканское исследовательское
бюро".
- Одного не пойму, - возмутился Виккерс, - что общего между мной и
сим бюро?
- Деньги, - сказала Энн. - У них они есть, а тебе они нужны.
Она открыла дверь, и он послушно последовал за ней, подумав, что Энн
не только красивая, но и весьма способная женщина. Слишком способная. Она
знала толк в книгах и цену издателям, угадывала вкусы читателя и
разбиралась во всех тонкостях писательской профессии. Она сама могла найти
верный путь и направить тех, кто ее окружал. Для нее не было большего
наслаждения, чем слышать одновременно звонки трех телефонов или отвечать
сразу на дюжину писем. Она вынудила его приехать сюда и, по всей
вероятности, заставила Крофорда из Североамериканского бюро принять его.
- Мисс Картер, - сказала секретарша. - Можете пройти. Мистер Крофорд
ждет вас.
"Она покорила даже секретаршу", - подумал Виккерс.

6
Джордж Крофорд был человеком столь могучего сложения, что кресло, в
котором он восседал, казалось игрушечным. Он сидел, сложив руки на животе,
и говорил ровным бесстрастным голосом, лишенным всякого выражения. Виккерс
подумал, что вряд ли встречал когда-либо человека неподвижнее. Крофорд не
только не двигался, но даже и не пытался это делать. Он высился в кресле,
похожий на громадную статую, и не столько говорил, сколько шептал, еле
шевеля губами.
- Я познакомился с некоторыми вашими произведениями, мистер Виккерс,
и нашел их превосходными.
- Счастлив узнать это, - ответил Виккерс.
- Три года назад я бы ни за что не поверил, что примусь за чтение
художественной литературы и буду беседовать с настоящим писателем. Но
сегодня нам необходим человек вашего плана. Я говорил с моим
административным советом, и мы пришли к выводу, что вы - именно тот, кто
нам нужен.
Он замолчал и своими маленькими голубыми глазками в упор уставился на
Виккерса.
- Мисс Картер сообщила мне, что вы весьма заняты в данный момент.
- Совершенно верно.
- У вас очень важная работа? - спросил Крофорд.
- Надеюсь, да.
- Однако то, что я хочу предложить вам, гораздо важней.
- Это, - сухо возразил Виккерс, - смотря на чей взгляд.
- Я вам не очень нравлюсь, мистер Виккерс, - сказал Крофорд. Он не
спрашивал, а констатировал, и это разозлило Виккерса.
- Я еще не составил о вас определенного мнения, - ответил он. - Тем
более что меня совершенно не интересует ваше предложение.
- Прежде чем продолжать беседу, - сказал Крофорд, - я хотел бы вас
предупредить, что она носит сугубо конфиденциальный характер.
- Мистер Крофорд, - ответил ему Виккерс, - я не любитель грошовых
тайн.
- Это не грошовая тайна, - впервые голос Крофорда утратил свою
бесстрастность. - Речь идет о мире, стоящем на краю пропасти.
Виккерс удивленно взглянул на него. "Бог мой, - подумал он. - Эта
туша говорит вполне серьезно. Ему действительно кажется, что мир стоит на
краю пропасти".
- Вы слышали о вечмобиле? - спросил Крофорд.
Виккерс кивнул.
- Мне сегодня предлагали его купить.
- А вы знаете, что существуют вечные бритвенные лезвия, зажигалки и
электрические лампочки?
- Я имею такое лезвие, - сказал Виккерс, - и оно лучше всех тех,
которые я когда-либо покупал. Не думаю, что оно вечное, но пока я не
правил его. А когда оно затупится, непременно куплю себе такое же.
- Если вы не потеряете свое лезвие, вам никогда не понадобится
покупать другое, мистер Виккерс. Оно действительно вечное, как и машина,
которую вам предлагали. Возможно, вы слышали и о домах?
- Я не в курсе дела.
- Речь идет о сборных домах, - пояснил Крофорд. - Их продают по
пятьсот долларов за полностью обставленную комнату. Вам дают хорошую
скидку за ваш старый дом и предоставляют рассрочку на оставшуюся сумму.
Рассрочка эта значительно превосходит то, что может позволить себе
нормальное кредитное общество. Обогрев домов и кондиционирование воздуха в
них производятся с помощью солнечной батареи, которая на порядок лучше
всех тех, что существовали до сих пор. Я мог бы рассказать и еще кое о
чем, но, думаю, этого достаточно, чтобы вы получили общее представление о
сложившейся ситуации.
- Мне кажется, дома - это хорошая идея. Долгие годы мы говорим о
дешевом жилье. Быть может, это и есть то самое решение.
- Идея в самом деле хорошая, - согласился Крофорд, - и я бы стал ее
самым горячим приверженцем, не повлеки она за собой гибель энергетической
промышленности. Солнечная установка дает тепло, свет, энергию для работ по
дому. Стоит вам купить этот дом, и у вас отпадает нужда в
электроснабжении. Эти дома лишат работы тысячи плотников, маляров,
каменщиков, и они попадут в лапы людей из "Синтетических углеводов". В
конце концов погибнет и лесная промышленность.
- Мне понятно, когда вы говорите об энергетической промышленности, -
сказал Виккерс, - но как это может отразиться на строителях и лесной
промышленности? Для строительства домов всегда будет необходимо дерево,
как будут нужны и плотники для его обработки.
- В этих домах действительно используется дерево и кто-то производит
все связанные с ним работы, но мы пока не знаем кто.
- Неужели нельзя навести справки? - удивился Виккерс. - Ведь это не
так и сложно. В торговых книгах должны быть записи. Наконец, где-то
имеются заводы и фабрики.
- Компания существует, - признал Крофорд. - Но это торговая фирма. Мы
были там и обнаружили лишь склады, где хранятся готовые конструкции до
высылки покупателю. И все. Наши поиски предприятий-производителей не
увенчались успехом. Они вписаны в накладные одной компании, название и
адрес ее нам известны. Но никто и никогда не продал этой компании и щепки.
Она не приобрела ни у кого ни одного гвоздя. У нее нет ни одного
служащего. Фирма указывает, где расположены ее фабрики, эти местности
существуют, но там нет никаких предприятий. И, если мы не ошибаемся, никто
не переступал порога компании с тех пор, как мы взяли ее под наблюдение.
- Невероятно! - воскликнул Виккерс.
- Конечно, - согласился Крофорд. - Строительные материалы, из которых
делаются дома, где-то надо производить.
- Мистер Крофорд, позвольте задать вам один вопрос. Почему все это
вас так интересует?
- Видите ли, я еще не решил, стоит ли вам говорить об этом.
- Понимаю, но все же мне хотелось бы получить от вас ответ.
- Я должен возвратиться несколько назад, чтобы вы правильно поняли
мои намерения. Наши цели, если хотите, наша организация, могут показаться
смешными, если не знать их предыстории...
- Вы кого-то боитесь... - перебил Виккерс. - Вы не хотите признавать
этого, но вы находитесь во власти какого-то животного страха.
- Как ни странно, я охотно это признаю. Но речь идет не обо мне
лично, а о промышленности, о мировой промышленности.
- Вы думаете, - сказал Виккерс, - что те люди, которые делают и
продают дома, производят и вечмобили, и зажигалки, и лампочки...
Крофорд кивнул.
- И углеводы... Стоит задуматься, и цепенеешь от ужаса. Кто-то
уничтожает нашу промышленность и отнимает работу у миллионов людей, потом
делает поворот на сто восемьдесят градусов и кормит эти миллионы людей,
кормит их без анкет, бумагомарания и прочих бюрократических штучек,
которые всегда были отличительной чертой благотворительных организаций.
1 2 3 4