С непроизвольным воплем облегчения Рикс занес ногу, чтобы переступить
порог.
Но внезапно перед ним в дверном проходе возник скелет с кровоточащими
глазницами, преграждая ему путь. Костлявые руки тянулись к нему, и Рикс,
шатаясь, отступил. Он подумал панически, что Страшила все-таки отыскал
его.
В номере раздался взрыв знакомого смеха. Рикс, дрожа и покрываясь
потом, упал на колени и, глянув вверх, увидел лицо своего брата, Буна.

Бун ухмылялся. Длинные белые зубы и грубоватое лицо придавали ему в
глазах Рикса вид хищного животного.
- Я подловил тебя, Рикси! - сказал он грубым и громким голосом, от
которого Рикса забила дрожь. Бун начал было опять хохотать, но тут
заметил, что у младшего брата приступ, и улыбка на его лице застыла. -
Рикс? Ты... С тобой все в порядке?
- Нет, - прошептал Рикс, оседая на пол на пороге Тихой Комнаты.
Дешевый пластиковый скелет в человеческий рост болтался перед ним,
повешенный на крюк перед дверью. - Занеси меня... У меня не было времени
добраться до тихого места...
- Господи! - Бун отступил на несколько шагов, боясь, что его брата
вырвет. - Подожди минуту, держись! - Он открыл дверь в ванную комнату, где
он сидел и читал "Роллинг Стоунз", когда в номер ворвался Рикс, и вынес
ему пластиковый стакан виски. У виски был легкий привкус ржавчины, чего
Бун, конечно же, не мог заметить, когда покупал его в винном магазине за
углом. - Льда, к сожалению, нет, - сказал он, протягивая стакан Риксу.
Рикс быстро осушил стакан. Шотландское виски немедленно повздорило у
него в желудке с бурбоном, и Рикс зажмурился так крепко, что на глазах
выступили слезы. Когда он снова открыл глаза, свет уже не казался таким
ярким. Дорогой темно-синий костюм Буна больше не сверкал в темноте, как
сапфир, и даже яркий блеск его зубов немного померк. Шум отеля, как и стук
сердца, тоже стал тише. Хотя в голове у Рикса еще яростно бухало, а в
глазах кололо, он знал, что все проходит. Еще одна или две минуты.
Спокойно, говорил он себе. Вдохни глубоко. Плавно выдохни. Еще раз вдохни.
Боже всемогущий, какой сильный был приступ! Он медленно покачал головой,
его чудесные рыжеватые волосы слиплись от дождя и пота.
- Почти прошло, - сказал он Буну. - Подожди минуту. - Он сел, ожидая,
когда стихнет шум в голове. - Мне уже лучше, - просипел он. - Помоги мне
встать, а?
- А ты не собираешься блевать?
- Помоги мне встать, черт тебя подери!
Бун взял Рикса за протянутые руки и поставил на ноги. Поднявшись,
Рикс стукнул брата кулаком по лицу, вложив в удар все силы, какие смог
собрать.
Получился слабый шлепок. Бун отступил, и его губы вновь растянула
ухмылка, когда он заметил, как ярость исказила лицо Рикса.
- Тупой ублюдок! - вскипел Рикс. Он хотел было сорвать с крюка
пластиковый скелет с грубо сделанными кровавыми глазницами и бросить его
на пол, но его рука застыла на полпути. По каким-то причинам он не смог
этого сделать и опустил руку. - В чем смысл _э_т_о_г_о_?
- Просто шутка, не более. Думал, тебе понравится, учитывая, что это
соответствует твоим вкусам. - Бун пожал плечами и усадил скелет в кресло.
- Выглядит вполне натурально, а?
- Но зачем ты повесил его в Тихой Комнате? Почему не в ванной, не в
туалете? Ведь ты понимаешь, что есть только одна причина, по которой я
открываю эту дверь!
- О, - Бун нахмурился. - Ты прав, Рикси. Я не подумал об этом. Просто
мне показалось, что это подходящее место, только и всего. Ну, ладно. Все
кончилось хорошо. Дьявол! Эта проклятая штука, вероятно, спугнула твой
приступ! - Он по-ослиному заржал и показал на штаны Рикса. - Ха! Ты опять
за свое! Никак, обмочился?
Рикс отправился к шкафу за чистыми брюками и рубашкой.
Бун развалился в изящном кресле, которое явно с трудом выдерживало
его шестифутовое тело, и положил ноги на кофейный столик со стеклянными
ножками. Он массировал скулу, по которой его ударил Рикс. В Западной
Каролине Бун набил бы брату морду за куда менее значительное оскорбление.
- Воняет, как в конуре! Неужели они даже ковров не моют?
- Как ты сюда попал? - спросил Рикс, переодевшись. Его дрожь еще не
прошла.
- Как любой, кто зовется Эшером, - ответил Бун и положил ногу на
ногу. Он был обут в бежевые ковбойские сапоги из кожи ящерицы, которые
никак не подходили к его консервативному костюму. - Знаешь, что я слышал
об этом месте? Что будто бы коридорные иногда видят здесь человека,
одетого в черное, в цилиндре и с тростью. Похоже, это сам старик Хадсон,
а? Несчастный ублюдок, вероятно, обречен целую вечность мерить коридоры
"Де Пейзера". Говорят, в его присутствии воздух становится ледяным.
Чертовски хорошее место для вечного успокоения, а, Рикси?
- Я тебя просил не называть меня так.
- О, прошу прощения. Должен ли я называть тебя Джонатан Стрэйндж? Или
на этой неделе твое имя мистер Знаменитый Автор?
Рикс проигнорировал колкость.
- Как ты попал в Тихую Комнату?
- Попросил ключ. У них там, внизу, целый ящик в сейфе. Эти старые
зеленые штуки выглядят как ключи от гробницы. На некоторых видны отпечатки
пальцев. Интересно, сколько Эшеров ими пользовались? Что до меня, то я бы
и ночи не провел в этом склепе. Боже, почему у нас нет здесь света!
Бун встал и прошел через комнату к окну. Он раздвинул шторы, позволив
тусклому свету пробиться сквозь забрызганное стекло, и постоял минуту,
наблюдая за уличным движением. На его широком красивом лице морщин почти
не было, и хотя три месяца назад ему исполнилось тридцать семь, он
запросто мог бы сойти за двадцатипятилетнего. Его пышная волнистая
шевелюра была темнее, чем у брата, и имела каштановый оттенок. В чистых,
глубоко посаженных, изумрудно-зеленых глазах играли темно-зеленые искорки.
Он был крепким и широкоплечим, в расцвете сил и лет.
- Извини насчет твоего приступа, - сказал он Риксу. - Я бы не
устраивал такой идиотской шутки, если бы подумал хорошенько. Увидев по
дороге сюда эту штуку в витрине магазина, я подумал... не знаю, я подумал,
тебе это понравится. Ты знаешь, у меня не было приступов почти шесть
месяцев. И последний приступ был не сильный - всего три или четыре минуты.
Может, я забыл, какими тяжелыми они бывают. - Он отвернулся от окна,
взглянул на брата и от изумления застыл.
Он не видел брата почти год и был поражен тем, как он изменился. Сеть
морщин на лице Рикса напоминала битый фарфор. Его тускло-серые глаза
смотрели устало и были обведены кругами. И хотя Рикс был на четыре года
моложе Буна, выглядел он по меньшей мере на сорок пять лет. Он казался
изнуренным и больным. Бун заметил на его висках седину.
- Рикс, - прошептал он. - Боже всемогущий! Что с тобой произошло?
- Я болел, - ответил Рикс, зная, что это не все. По правде говоря, он
и сам толком не знал, что с ним происходит - только, что его приступы
стали болезненными и непредсказуемыми, во сне его постоянно преследуют
кошмары и чувствует он себя семидесятилетним. - Думаю, я слишком много
работал. - Он осторожно, так как дрожь его еще не отпустила, пристроился в
кресло.
- Слушай. Тебе надо есть бифштексы, чтобы улучшить свою кровь. - Бун
выпятил грудь. - Я ем бифштексы каждый день, и посмотри на меня! Здоров,
как племенной бык.
- Великолепно, - сказал Рикс. - Как ты узнал, что я здесь?
- Ты звонил Кэт и сказал, что вылетаешь из Атланты, чтобы встретиться
сегодня со своим литературным агентом, не так ли? Где еще, кроме этой
старой дыры, ты мог остановиться в Нью-Йорке?
Рикс кивнул. Отель "Де Пейзер" был куплен Хадсоном Эшером в 1847
году. В то время отель представлял собой великолепное готическое здание,
возвышавшееся над простоватыми строениями. Насколько Рикс знал, компания
Хадсона Эшера по производству пороха, расположенная близ Эшвилла в
Западной Каролине, поставляла огромное количество пороха и снарядов в
Европу через Нью-Йорк. Хадсон хотел присматривать за посредниками и
оборудовал в этом номере на случай внезапного приступа обитую резиной
Тихую Комнату. Она не менялась с годами и использовалась поколениями
Эшеров, в то время как сам номер становился все более безвкусным. Рикс
подозревал, что его отец, Уолен, когда получил выгодное предложение от
подрядчика, все еще оставался единственным владельцем "Де Пейзера". Семья
редко покидала Эшерленд, свое огромное поместье двадцатью милями западнее
Эшвилла.
- Ты не должен работать так много. Когда выходит твоя следующая
книга? - Бун налил себе еще стакан виски и снова сел. Когда он подносил
стакан ко рту, на его пальце блеснул ярко-розовый бриллиант. - Прошло
много времени после выхода "Огненных пальцев", верно?
- Я только что закончил новую книгу.
- Да? И когда она выходит?
- Может, следующим летом. - Он даже сам удивился тому, с какой
легкостью соврал.
Бун опять встал.
- Ты должен написать настоящую книгу, Рикс. Знаешь, про что-нибудь,
что действительно может случиться. Эти дерьмовые ужасы - просто вздор.
Почему бы тебе не написать такую книгу, которую ты с гордостью подписал бы
собственным именем?
- Давай не будем снова об этом, хорошо? - При каждой встрече с Буном
ему приходилось защищать свой жанр.
Бун пожал плечами.
- Идет. Просто мне всегда казалось, что с людьми, пишущими такое
дерьмо, должно быть, что-то неладно.
- Насколько я понимаю, ты приехал сюда не для того, чтобы обсуждать
мою литературную карьеру, - сказал Рикс. - В чем дело?
Бун помедлил, сделав глоток. Затем тихо сказал:
- Мама хочет, чтобы ты приехал домой. Папе стало хуже.
- Какого дьявола он не ляжет в больницу?
- Ты знаешь, что папа всегда говорил. "Эшер не может жить вне
Эшерленда". И глядя на тебя, братец Рикс, я думаю, он прав. Должно быть,
что-то есть в воздухе Западной Каролины, раз ты так сильно сдал с тех пор,
как покинул ее.
- Мне не нравится имение, мне не нравится Лоджия. Мой дом в Атланте.
Кроме того, у меня есть работа.
- О? Мне показалось, ты говорил, будто только что закончил очередную
книгу. Дьявол, если она вроде трех предыдущих, никакая доработка ее не
спасет!
Рикс мрачно улыбнулся.
- Спасибо, обнадежил.
- Папа умирает, - сказал Бун, и быстрый огонек гнева промелькнул в
его глазах. - Я пытаюсь делать для него все, что в моих силах, и все эти
годы я пытался быть там, где он хочет. Но теперь он хочет видеть т_е_б_я_.
Я не знаю почему, особенно после того, как ты отвернулся от семьи. Я
думаю, он настаивает на этом потому, что хочет, чтобы ты был рядом с ним,
когда он будет умирать.
- Тогда, если я не приеду, - ровно ответил Рикс, - может быть, он не
умрет? Может быть, он встанет с кровати и опять займется лазерными пушками
и бактериологическим оружием, а?
- О Боже! - Бун сердито вскочил со своего места. - Не надо
разыгрывать передо мной святошу, Рикс! Этот бизнес принес тебе лучшее
поместье в стране, накормил тебя, одел и послал учиться в лучшую
бизнес-школу Америки! Толку от этого, правда, не было. И никто не говорит,
что ты непременно должен будешь идти в Лоджию, если приедешь. Ты всегда
безумно боялся Лоджии, не так ли? Когда ты там заблудился и Эдвин вытащил
тебя оттуда, твое лицо цветом напоминало зеленый сыр... - Он внезапно
замолчал, потому что ему вдруг показалось, что Рикс бросится на него через
стол.
- Мне помнится нечто иное, - с напряжением в голосе сказал Рикс.
Несколько секунд они пристально смотрели друг на друга. Рикс вспомнил
сцену из своего детства. Брат обхватил его сзади, повалил ничком на землю
и, придавив коленом, так, что лицо Рикса вжималось в грязь Эшерленда и
стало трудно дышать, издевался: ВСТАВАЙ, РИКСИ, ЧТО ЖЕ ТЫ НЕ ВСТАЕШЬ, А,
РИКСИ?
- Хорошо. - Бун достал из внутреннего кармана пиджака авиабилет
первого класса до Эшвилла и бросил его на стол. - Я повидал тебя и сказал
все, что должен был сказать. Это от мамы. Она думала, что, быть может, у
тебя осталась хоть капля жалости и ты навестишь папу на смертном одре.
Если нет, пусть останется тебе на память. - Он подошел к двери, затем
остановился и обернулся. - Да, катись в свою Атланту, Рикси, - сказал он.
- Возвращайся в свой выдуманный мир. Черт, да ты и сам уже выглядишь, как
выходец из могилы. Я скажу маме, чтобы не ждала тебя. - Он вышел из номера
и закрыл за собой дверь. Его кожаные ботинки заскрипели по коридору.
Рикс сидел, уставившись через комнату на скелет. Скелет усмехался ему
как старый друг, как знакомый по множеству фильмов ужасов, которые Рикс
смотрел. Символ смерти. Скелет в чулане. Кости, спрятанные под полом.
Череп в шляпной картонке. Рука скелета, тянущаяся из-под кровати. Кости,
лезущие из могилы.
Мой отец умирает, думал он. Нет, нет. Уолен Эшер слишком упрям, чтобы
сдаться смерти. Они со смертью закадычные друзья. Они заключили
джентльменское соглашение. Его "дело" давало смерти пищу - зачем ей кусать
руку дающего?
Рикс взял авиабилет. Он был на завтрашний дневной рейс. Уолен
умирает? Он знал, что здоровье отца за последние шесть месяцев ухудшилось,
но _с_м_е_р_т_ь_? Рикс сидел в оцепенении, не зная, плакать ему или
смеяться. Он никогда не ладил с отцом, они на протяжении многих лет были
друг другу чужие. Уолен Эшер был такой человек, что назначал своим детям
часы для встречи и держал их на коротком поводке. Рикс как-то нагрубил
ему, заслужив неиссякаемую ненависть отца.
Он не был уверен, любил ли он отца. Он сомневался, знает ли вообще,
что такое любовь.
Рикс знал, что Бун всегда был большим любителем розыгрышей.
- Папа не умирает, - сказал он скелету. - Это просто выдумка, чтобы
заманить меня обратно. - Пластиковые костяшки нагло блеснули, но
промолчали. Глядя на них, он вспомнил скелет, болтавшийся в ухе шофера. По
спине пробежали мурашки, и он был вынужден позвать горничную, чтобы убрали
скелет - Рикс не мог заставить себя притронуться к нему.
Потом он позвонил в Эшерленд.
За четыре тысячи миль от него горничная ответила: "Резиденция
Эшеров".
- Позовите Эдвина Бодейна. Скажите ему, что это Рикс.
- Да, сэр. Одну минуту, сэр.
Рикс ждал. Сейчас он чувствовал себя лучше. Он справился с приступом.
Предыдущий приступ был у него неделю назад, посреди ночи, когда он слушал
пластинку из своей коллекции джазовой музыки дома в Атланте. После того,
как приступ прошел, он разбил пластинку вдребезги, думая, что
спровоцировать его могла музыка. Он где-то читал, что определенные
аккорды, тона и вибрации могут оказывать физическое воздействие.
Он знал, что эти приступы - симптомами состояния, названного в
нескольких медицинских журналах "недуг Эшеров". Лекарств не было. Если
отец умирает - значит, "недуг Эшеров" дошел до последней, смертельной
стадии.
- Мастер Рикс! - сказал теплый, добродушный и слегка скрипучий голос
в Западной Каролине. - Где вы?
- В Нью-Йорке, в "Де Пейзере". - Голос Эдвина наградил Рикса
приятными воспоминаниями. Он представил высокого мужчину в униформе Эшеров
- серая куртка и темно-синие брюки с такими острыми складками, что можно
порезаться. Он всегда чувствовал себя ближе к Эдвину и Кэсс Бодейнам, чем
к собственным родителям.
- Желаете ли вы поговорить с...
- Нет. Ни с кем другим я говорить не хочу. Эдвин, у меня только что
был Бун. Он сказал, что папе хуже. Так ли это?
- Здоровье вашего отца быстро ухудшается, - сказал Эдвин. - Я уверен,
Бун объяснил вам, как сильно ваша матушка хочет, чтобы вы вернулись домой.
- Я не хочу возвращаться, и ты знаешь, почему.
Возникла пауза. Затем Эдвин произнес:
- Мистер Эшер спрашивает о вас каждый день. - Он понизил голос. - Я
хочу, чтобы вы вернулись. Вы нужны ему.
Рикс не смог подавить натянутый, нервозный смешок.
- До этого он во мне никогда не нуждался!
- Нет. Вы не правы. Ваш отец всегда нуждался в вас, а сейчас
нуждается больше, чем когда-либо.
Правда дошла до него прежде, чем он смог от нее закрыться: патриарх
могущественного клана Эшеров и, возможно, самый богатый человек Америки
лежит на смертном одре. Несмотря на то, что его чувства к этому человеку
представляли собой мучительный клубок, Рикс знал, что должен навестить
отца. Он попросил Эдвина встретить его в аэропорту и быстро повесил
трубку, чтобы не передумать. Он пробудет в Эшерленде несколько дней, не
больше, сказал он себе. Затем вернется в Атланту и приведет собственную
жизнь в порядок, найдет какой-нибудь сюжет и приступит к работе, чтобы
окончательно не загубить свою карьеру.
1 2 3 4 5 6 7 8