Если счастливчик проглотит ее, целый год ему будет сопутствовать удача! Отец твердо решил, что в эту ночь он будет непременно бодрствовать, как солдат на часах, чтобы все время горел огонь в лампах, тлели благовония перед Буддой и чтобы не остывала печурка. Ведь у него теперь есть сын - его надежда в жизни! Поэтому огни в светильниках должны гореть как можно ярче, выражая дух торжества и радости.
Отец принес в комнату большой глиняный таз, чтобы сливать в него грязную воду. После "пятидневного срока" [В пятый день января заканчивалось празднование Нового года (праздник Весны)] таз обязательно полагалось опростать за воротами дома. Потом он достал "государев численник", по которому следовало проверить правильное местоположение богов счастья и богатства, дабы завтра, выходя из дома, все могли видеть их изображения перед собой. Отец испытывал большую радость. Ему казалось, что при разумной трате денег и некоторой экономии, имея к тому же поддержку богов, можно обрести полное довольство в жизни. Круглый год у семьи будет благополучие!
В полночь треск петард участился - наступил час жертвоприношений богам. Лицо отца озарилось улыбкой. Отец слабо представлял, где, скажем, находится Англия или провинция Юньнань: на западе или на востоке? Граничит ли Англия с Америкой или она находится где-то рядом с Юньнанью? Надо сказать, это его нисколько не беспокоило. Но зато он всегда радовался, когда в Пекине трещали хлопушки и петарды. В этом случае он знал, что в Поднебесной царит спокойствие.
В комнате появилась сестренка с двумя пряниками, выпеченными еще к празднику двух девяток [Осенний праздник, отмечающийся в девятый день девятой луны, обычно связывался с окончанием сельскохозяйственных работ]. Ее губы дрожали, а в глазах стояли слезы. Сколько дней она помогала тете, а взамен не получила от нее ни монетки, только эти черствые пряники, пролежавшие в теткиной комнате с осени до Нового года. Оскорбленная до глубины души, сестренка решила выбросить подарок, но отец ее остановил:
- Выбрасывать не годится, дочка! - и положил пряники на стол.
Всем своим видом и запахом тетин дар намекал на стародавние времена.
- Не плачь, дочка! Не плачь! Не к добру это! - Он достал из кармана несколько медных монет. - На, возьми! Если придет Сяо Ли, купи у него засахаренных бобов! Вот и полакомишься!
Отец знал, что нынешней ночью Сяо Ли будет торговать до самого рассвета и все окрестные ребятишки, которым не но карману дорогие сладости, станут его непременно ждать.
Сяо Ли появился на улице скоро. Сестренка собралась уже бежать, как вдруг дверь в комнату отворилась и в ней показалась тетя.
- Племянница! Я тебе дала их... чтобы ты накормила собаку. Поди-ка сюда! Ну иди же, иди! - Тетя сунула в руку девочки новенькую красную ассигнацию и с шумом захлопнула дверь. Сестренка убежала и скоро вернулась, неся пакетик сладких бобов с финиками и две палочки с засахаренными фруктами - танхулу.
- Тетя! - крикнула она. - Возьми одну палочку! Смотри, какие белые яблочки!
- Я сплю! - послышалось из тетиной комнаты. - Увидимся в будущем году!
"Если у сестры так закончится старый год, будущий с самого начала может оказаться для нас несчастливым!" - подумал отец. Он подошел к тетиной двери.
- Сестрица! - В его голосе слышалась растерянность. - Может, сыграешь с нами?.. Я и дочка...
- А деньги у вас есть? - послышался вопрос.
- Сыграем на "железные" бобы!
За дверью раздался смешок, а потом "пфу!" - это тетя погасила лампу. Отец вернулся на место.
- Главное, я ее рассмешил! - тихо сказал он. - Может быть, завтра ничего дурного и не случится!
Отец и дочь уселись рядышком и принялись за сладости.
- Хорошо, если бы шестого к нам пришла сестрица! - сказала девочка.
- Верно, хорошо!
- А что мы для нее приготовим?.. Свекор со свекровью вон как едят, а ей ничего не достается!
Отец промолчал. Ему тоже хотелось вкусно накормить свою дочь, да вот только...
- А когда братцу исполнится месяц, надо... - Сестренка вдруг замолчала.
Отец в свое время мечтал, что семья отпразднует Новый год хоть и скромно, но весело, однако уже сейчас видно, что веселья не получится.
Отец не смел сомневаться в вечности и несокрушимости Дайцинской империи. Но одно дело императорский трон, который, возможно, простоит еще тысячи и тысячи лет, а другое - служба в знаменных частях. Сумеет ли его сын получить должность в войсках? Рождение наследника - самая большая радость, но порой случается, что оно приносит и большое горе!
- А мой братец вроде как подрос! - проговорила сестренка, обсасывая боб. Ей хотелось сказать что-то приятное, чтобы хоть немного развеселить отца. - Наверное, он станет офицером в кавалерии, как муж сестрицы, и у него будет шляпа с шариком пятого ранга!
- Ну а потом? - Голос отца звучал безрадостно. - А если из него не получится офицера... тогда он, прочитав много-много книг, сдаст экзамен и получит степень цзиньши [Одна из трех ученых степеней в старом Китае, присваивалась после успешной сдачи экзаменов в столице] ! - А кто будет платить за учебу? - Лицо отца оставалось хмурым. - Коли так, пускай учится какому-нибудь ремеслу! Как наш Фухай! - Сестренка задумалась: "Интересно, почему у меня в голове нынче так много мыслей? Не иначе от засахаренных бобов!" - У нас, у знаменных, это не принято! Если можно ничему не учиться, значит, не учись! Они проговорили часов до трех ночи, однако к единому выводу о моем будущем так и не пришли. После того как сестренка, съев обе палочки танхулу, уснула, отец вытащил комплект игральных костей, "тигроголовок", - правда, в комплекте не хватало одной костяшки - и принялся гадать. Какова будет судьба у его сына? Первым гостем в новом году оказался, конечно, Фухай. Не успел он совершить положенные поклоны, отец тут же стал ему объяснять, что семье будет очень трудно отметить месяц со дня моего рождения.
- А вы так и скажите, что никакого праздника, мол, не предвидится! предложил Фухай. - Во время новогодних визитов так всем и сообщите.
Отец сидел на краю кана с чашкой чая в руке. Слова юноши заставили его задуматься и надолго замолчать. Отец понимал, что совет племянника дельный, но выполнить его нелегко - неудобно перед родившимся сынишкой! Ведь сын - это счастливое продолжение рода. Как же не отметить этот торжественный праздник?
- Объясните одному родственнику, потом второму... и все будет в порядке! Только, думаю, все равно кто-нибудь заявится. Разве их остановишь? - Фухай засмеялся. - У нас, у знаменных, это принято... Ну и пускай приходят! Если вы заранее уведомите всех, что никакого торжества не будет, любителям ходить в гости нечем будет крыть! На худой конец отделаемся чаем. И никто не придерется!
- Пустым чаем встречать вроде как-то неудобно! - Отец нахмурился.
- В крайнем случае что-нибудь купим, чтобы не придирались! ... Главное, отметить праздник малыша!
- Правильно! - Отец кивнул, и лицо его озарилось улыбкой. - Ты неплохо придумал! - Он обрадовался так, будто за предстоящие угощения, даже самые ничтожные, ему не придется платить.
- А ну, дочка, доставай мой парадный костюм!.. Фухай! Так я пошел с новогодними визитами!
- К чему такая спешка?
- Чем раньше всех предупрежу, тем спокойнее станет на душе!
Сестренка нашла отцовское парадное платье: атласную куртку и штаны цвета красного финика. Отцовский наряд был на два года старше моей сестры, однако он не производил впечатления слишком ветхого, наверное потому, что его доставали только по случаю Нового года или какого-то другого торжественного праздника.
Старшая сестра пришла к нам шестого, однако к ее приходу нам так и не удалось купить в лавке "Торговая удача" ни сладостей, ни других угощений. Может быть, поэтому во взгляде матери, безотрывно смотревшей на дочь, застыло выражение вины.
- Матушка! Прошу вас, не смотрите на пеня так! Мне в самом деле ничего не хочется! - В голосе сестры слышалась мольба. - Мне только бы выспаться да чтобы ногам немного полегчало! Вот о чем я хочу просить Будду! - Ее губы дрогнули, но она не заплакала, потому что не хотела огорчать мать, рассказывая о своих бедах. К чему омрачать радость новогоднего праздника? Девятого числа сестра ушла. В момент расставания дунул порыв ветра и из глаз сестры выкатились две слезы. Но вполне вероятно, ей в глаза попала пылинка.
После шестого числа наша тетя с головой окунулась в азартные игры. Ей сильно везло, и она уже несколько раз выиграла по-крупному. Вот почему в новогодние дни настроение в нашем доме царило довольно приподнятое, хотя денег по-прежнему не хватало. Вечером в Праздник Фонарей тетя неожиданно повела сестренку любоваться огнями, а потом потащила ее в храм Хранителя города - Чэнхуана, - что находился возле Дальних ворот Пекина, посмотреть на страшных служителей бога огня, извергающих пламя из своего чрева. Все эти дни тетя проявляла к сестренке знаки большого внимания, очевидно потому, что племянница не отвергла ее подарка - двух залежавшихся пряников. Впрочем, может быть, тете хотелось просто испытать девочку: убедиться в ее послушании и скромности. Если бы сестренка отказалась от пряников, значит, устои тетиного деспотизма в нашем доме оказались бы сильно поколебленными. За этим должно было последовать наказание.
В праздники мы так и не купили ни одного рисового колобка - танъюаня. Кто знает, ведь, может быть, кто-нибудь из настырных родственников или знакомых все же придет к нам в гости по случаю моего праздника. Поэтому надо было экономить.
Как мы и предполагали, с поздравлениями пришли сразу несколько человек, и первым из них явился Дофу, мой зять и муж сестры. Он заметно осунулся. Еще бы! С первого до девятнадцатого числа у него не было ни минуты покоя: надо было побывать во всех храмах и посмотреть торжества, которые там происходят! Второго числа, раздобыв у кого-то (конечно, в долг) брусочек серебра, он отправился в храм бога богатства Цайшэня. Дофу твердо знал, что его душевная чистота принесет ему счастье и он непременно разбогатеет. В храме Белых облаков - Байюньгуань [Байюньгуань - известный даосский храм в западной части Пекина ] - он, как полагается, стукнул медной деньгой дряхлого даоса, который сидел в нише под мостом. Потом хворостиной прошелся по хребту старой свиньи, "ожидающей освобождения" [При храмах (обычно буддийских) жили птицы и животные, которых в определенные праздники отпускали на волю]. Когда ударил, подумал: "Завизжит или нет?" На торжище возле какого-то храма он купил бумажного змея и засахаренные райские яблочки, нанизанные на длинную палочку. В храме Большого колокола он хлебнул бобового настоя, после чего принял участие в гадательной лотерее и выиграл кусочек кунжутного сахара величиной с ноготь.
Возле каждого храма выступали борцы, фокусники, рассказчики сяншэна [Сяншэн - вид комического конферанса, в котором обычно участвуют два человека ], актеры, исполнявшие арии под стук бамбуковых дощечек. Всем им надо было платить, хотя бы уже потому, что они называли тебя "господином богом богатства". Дофу отказался лишь от участия в лошадиных скачках, которые обычно устраивались позади храма Белых облаков, но только потому, что не имел собственной лошади. Впрочем, если бы даже он где-то ее и достал, он все равно не смог бы на нее взобраться: ведь ездить верхом кавалерист не умел. На обратном пути домой возле городских ворот Дофу нанял крупного черного осла с медным бубенчиком на шее. Животное двигалось довольно шустро, вызывая одобрение у прохожих, что, понятно, доставляло Дофу большое удовольствие. Однако в какой-то момент он недосмотрел, и осел понесся вперед, а Дофу оказался в канаве.
Три вечера подряд, с четырнадцатого по шестнадцатое, Дофу бродил по районам Дундань и Сисы [Дундань и Сисы - районы в восточной и западной частях Пекина ]. Возле Барабанной башни - Гулоу - он созерцал фонари, сделанные в виде бычьего рога или сосульки, хлебного колоса или дракона. Потом он отправился к воротам внутреннего города, где жили вельможи чиновники дворцовых служб, чтобы полюбоваться здесь фейерверком, после чего на его куртке из заморского шелка появилась крупная дыра. В гости к нам он пришел главным образом для того, чтобы рассказать о том, что видел во время своих блужданий по городу, - словом, поделиться своими впечатлениями. Он стал было что-то объяснять матери и сестренке, но они разговора не поддержали, и ему пришлось обратиться ко мне.
- Расти скорей, малыш, и я свожу тебя туда, где можно будет неплохо повеселиться! Знаменные люди, как известно, ничего особенного делать не умеют, но зато по части развлечений или застолья мы большие мастера. Первые в Поднебесной! Соображаешь?
Несколько раз отец порывался спросить, как они провели Новый год, но слова застревали в горле. Неожиданно гость заговорил об этом сам. Новый год, мол, они провели отменно, так как удалось заложить договорные бумаги на дом. Отец нахмурился. Как всякий мало-мальски порядочный знаменный муж, он полагал, что каждый должен жить в своем собственном доме. Только тогда можно пустить глубокие корни в Пекине и остаться здесь навсегда. Кроме того, он знал, что даже крупные чиновники, люди с достатком, самым надежным делом считали сдавать свое жилище в аренду"питаться черепицей", как это тогда называлось. Свекор Чжэнчэнь и Дофу имели вполне приличное жалованье. При достаточной экономии и небольшом умении вести хозяйство они давно могли бы сдать несколько комнат в доме и получать с них доход. И вдруг на тебе! Заложили все бумаги!
Заметив, что отец расстроился, Дофу принялся объяснять:
- Все будет в порядке!.. Мы же дом не продали! А бумаги мы со временем вернем обратно. Вот только получим жалованье, сразу же и выкупим! Ты не волнуйся!
- Ну ладно, ладно! - Отец вроде как бы согласился, но в душе сильно сомневался, что они когда-нибудь снова увидят бумаги.
Разговор не клеился. Не дождавшись угощений, Дофу, которому не поднесли даже чарки вина, удалился.
Наконец пришел сам дядя. Его жена - дацзюма - в это время страдала от астмы, а Фухай находился на службе. Дяде предложили посидеть и закусить, от чего он отказался. И все же его короткий визит пошел нам на пользу, потому что дяде удалось успокоить нашу тетушку, которая возмущалась, что печка в доме остыла, а котел пустой. Наш дядя, обладавший, как известно, чином цаньлина, поздравил тетку с праздником, и на ее лице сразу же появилась довольная улыбка. После ухода гостя тетя набросилась на отца с укорами:
- Почему раньше ничего не сказал! Я бы дала тебе несколько лянов!.. Ах, как неудобно получилось! В доме хоть шаром покати! Пустота и холод!
Отец виновато улыбнулся, а сам про себя подумал: "Эх ты, чудачка! Если бы я взял твои деньги, сколько попреков мне потом пришлось бы от тебя пережить!"
В том году весна в Пекин пришла рано, о чем поведали пекинские ураганы, которые за несколько дней до моего праздника дважды пронеслись над городом. Казалось, однако, что они не столько принесли весну, сколько унесли ее прочь. Надо сказать, что в те годы люди обычно не сажали деревьев, а только рубили их под корень, поэтому окрестные горы совершенно облысели и стояли обнаженные. Когда-то на нашем семейном кладбище - крохотном клочке земли - росли пять кипарисов, но уже при жизни отца о них рассказывали как о старом предании. Голые горы, поднимавшиеся к северу от Пекина, не могли преградить путь вихрям, которые прорывались со стороны далеких застав, и даже могучие городские стены, казалось, не останавливали их бешеного напора. Холодный ветер, завывая, как тысячи демонов, поднимал тучи бурого песка. Недавно чистое, небо становилось ржавым, солнечные лучи исчезали, и на землю спускался мрак. Сверху сыпался песок, а снизу вверх летели куриные перья, чесночная шелуха, комья черной земли, пропахшей лошадиной мочой и навозом. Рыжие и черные цвета, перемешавшись вместе, создавали темную пелену, которая задерживала солнечные лучи, а на том месте, где полагалось быть светилу, сквозь рыжую мглу проглядывало багровое пятно, напоминавшее сгусток крови.
Каждый новый напор ветра приносил жалобный скрип деревянных арок, сооруженных возле торговых лавок, и треск разрываемой парусины на балаганах. Откуда-то издали доносилось жалобное ржанье коней и мычанье коров. Деревья раскачивались так, что их верхушки порой касались земли. Сверху сыпались ветки, сучья, сухие стручки акации и остатки развалившихся вороньих гнезд. В воздухе кружились тучи пыли, поднявшейся сразу со всех пекинских дорог и тропинок. Прохожие, кому довелось в этот момент выйти из дому, ничего не видели вокруг в этом черном тумане. Люди напоминали рыб, боровшихся с яростным морским потоком. Одних, кто шел по ветру, бешеный вихрь подхватывал вверх, и человек устремлялся вперед, будто летел по воздуху: других, кто двигался ветру навстречу, порывы ветра то и дело отбрасывали назад, и путник беспомощно топтался на одном месте.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20