Юдзи зашагал проворнее. Они свернули в переулок, где было множество ресторанчиков, кафе и баров. По всему было видно, что Юдзи был здесь частым гостем. Как только они вошли, к нему обратился полный круглолицый человек, видимо хозяин заведения:
– Как дела? Давненько ты не показывался!
Вокруг сидели, потягивая пиво, рабочие в спецовках, в шляпах с заломленными полями или просто с хатимаки на головах. Уно заметил женщину с ребенком и присел за соседний столик.
– Сегодня в школе поговорим о случившемся… Не возражаешь?
– А-а… Мне не о чем особенно рассказывать…
– Это несерьезный ответ! И надо же было натворить такое… – Уно кивнул на перевязанное запястье Юдзи. Тот усмехнулся, спрятав руки под стол.
– Наверное, здорово тебе досталось от дядюшки…
– Да нет… Не очень…
– Правда?
– Ну, две-три затрещины получил!
– Вот как… – горько усмехнулся Уно. Не трудно было представить, как этот здоровенный боров оплеухами и подзатыльниками препроводил племянника домой.
– Знаете, – неожиданно разоткровенничался Юдзи, – каждый раз, когда он лупит меня, я думаю, что он негодяй, а сдачи дать все-таки не могу!
– Почему?
– Он заботится о родителях. От меня-то тут пользы мало… Вот и приходится во всем полагаться на дядюшку. Если б не это, я бы уж не стерпел!..
– Но почему ты считаешь себя бесполезным?
– Все так считают! А ведь я еще хуже, чем они думают!
– Не наговаривай на себя!
– Да ладно! Не надо мне комплиментов!
– Комплиментов?… Опомнись, Асао, что ты говоришь?! – Сам того не замечая, Уно перешел на наставительный тон.
Юдзи, театрально взмахнув руками, воскликнул:
– Довольно! Остальное – в школе! Вы, кажется, любезно пригласили меня пообедать. Не стоит портить аппетит!
Официант принес гёдза. Уно, наблюдая, как самозабвенно Асао орудует палочками для еды, вспомнил вдруг рассказ Исиды о подобном зрелище в госпитале и поймал себя на мысли, что замечания дядюшки были не столь уж необоснованными.
Итак, попытки поговорить с Юдзи ни к чему не привели. Он поступил дурно, однако, судя по его настроению, отнюдь не чувствовал себя виноватым. Не то чтобы он не понимал, что натворил, – просто он привык делать что хотел без всяких рассуждений. Здесь было над чем призадуматься. Юдзи не был исключением. Многие ученицы не брезговали угощаться в барах за чужой счет, а если от них требовали расплаты, не отказывались пойти в гостиницы. Они даже не пытались задуматься над своей жизнью. Исида обвинял школу, но не мог понять того, что корни – гораздо глубже: в деградации всего общества…
Погруженный в невеселые мысли, Уно безучастно смотрел на стоявший в углу телевизор. На экране молодая женщина бойко рассказывала что-то собравшимся в студии зрителям. Краем уха Уно уловил, что речь шла о каком-то убийстве. Живописуя подробности, комментатор явно старалась придать этой истории занимательный характер. Где-то на севере в небольшом городке был найден труп женщины. Замужняя женщина пришла на свидание к женатому мужчине; изрядно выпив, они забрались в кладовую сельскохозяйственного кооператива и вступили там в связь, после чего женщина была убита.
– Подумать только! Она умерла в экстазе любви! – Комментатор вскочила и, опустившись на татами, изобразила объятия. – Счастье, не правда ли? Отправиться на тот свет, будучи на верху блаженства! Кстати, женщина была очень волосатой…
Зрители – и те, кто собрался в студии, и завсегдатаи ресторанчика, потягивавшие пиво, и даже сидевшая за соседним столиком женщина с ребенком – дружно рассмеялись. Громче всех, будто заискивая перед пившими пиво взрослыми мужчинами, рассмеялся Юдзи.
– Дурень, что здесь смешного? – одернув его, тихо сказал Уно.
– Да ведь смешно! Что уж, нельзя посмеяться, когда смешно?
– Неужели можно смеяться над смертью человека?
– Не в этом дело! Просто эта женщина очень забавно рассказывает. Вы, сэнсэй, юмора не понимаете!
– Да, такого юмора я не понимаю…
– Полно вам! Вы слишком строги! И то нельзя, и это нельзя… Вот Хамамура понимает все с полуслова!
Хамамура – это был молодой преподаватель физкультуры. Действительно, он был очень популярен среди учеников. На Уно он производил впечатление человека довольно развязного. Он даже одевался так же, как его ученики. На музыкальных фестивалях, в темных очках и красной широкополой шляпе, Хамамура вместе с учениками играл на гитаре, распевал песенки. Безусловно, его обаяние притягивало ребят. И то, что Юдзи противопоставил Уно Хамамуре, лишний раз заставило его почувствовать всю глубину пропасти разделявшего их времени. Уно работал в школе уже 18 лет. Юдзи Асао сносил побои Исиды, потому что тот заботился о его отце. Точно так же Уно вынужден был стерпеть этот разговор, больно задевший его самолюбие, потому что был в ответе за этого юношу.
– В данном случае речь не о том, – спокойно произнес он, взглянув Юдзи в глаза.
–. Ну вот, сэнсэй… Вы и рассердились…
– Не рассердился. Давай-ка ешь поскорее.
– Я-то ем. А почему бы вам, сэнсэй, не составить мне компанию? Тут и рамэн готовят отменный! Я бы еще поел…
Уно, подняв два пальца, обернулся к стоявшему у кассы и с любопытством глазевшему в их сторону хозяину ресторанчика:
– Рамэн! Две порции! Да побыстрее!
Белый колпак хозяина, мелькнув, тут же исчез где-то за кассой.
– Да, сэнсэй, все-таки и вы понимаете с полуслова! – рассмеялся Юдзи.
IV
Уно и Юдзи сидели в соседнем с учительской небольшом кабинете. Туда же заглянула Икуко Кумэ, но, когда речь зашла о Сумико Уэмуре, она вышла из комнаты. В школе Юдзи заметно присмирел и все же время от времени с тоской поглядывал через окно на улицу, где мимо здания школы с шумом проносились автомобили и мотоциклы.
Уно спрашивал – Юдзи послушно отвечал.
Асао с Уэмурой были ровесниками, оба перешли в вечернюю школу из дневной. Однако вовсе не это послужило поводом к их сближению. До прошлого лета Юдзи и не замечал Сумико. И он и она часто прогуливали и практически не виделись в школе.
– Помните, сэнсэй, однажды вы меня здорово отругали? – спросил вдруг Юдзи.
– Однажды? По-моему, я весь год только и делал, что ругал тебя!..
– Я имею в виду тот случай, когда во время экзаменов гонял на мотоцикле…
Уно хорошо помнил этот случай. Юдзи Асао и еще несколько учеников с ревом носились на мотоциклах вокруг здания школы, из-за чего были отстранены от весенних экзаменов.
– Если сказать по правде, то тогда все это затеяла она.
– Сумико Уэмура?
– Да, но только, сэнсэй, теперь-то уж это «дело прошлое»!
– Ладно, ладно… – поневоле согласился Уно.
– Я как раз собирался пойти на экзамен, хотя заранее знал, что не отвечу ни на один вопрос и сдам чистый листок. А потому мне незачем было особенно спешить, и я зашел в «Потти».
«Одинокий Потти» – это было кафе недалеко от школы, где любила собираться молодежь. Там всегда было многолюдно.
Там-то Юдзи и встретился с Сумико.
– Я никак не мог вспомнить, где видел ее лицо. Сначала она все смеялась по этому поводу, а когда я собрался уходить, бросила мне вслед: «Иди-иди, экзаменуемый»! Тут я разозлился: «А ты-то, говорю, кто такая?» А она опять: «Собираешься сдавать эту галиматью?» И сигаретой попыхивает…
– Ого, выходит, даже Юдзи Асао можно удивить?
– Да нет… Я решил, что девочка просто выпендривается. А она опять: «Шпаргалки-то хоть приготовил? Бедные экзаменаторы! Они и подумать не могут, что экзамены проверяют только то, умеешь ты списывать или не умеешь!» Пока я ее слушал, опоздал на экзамен. Сам не знаю почему, я ужасно разозлился и решил, что не пойду совсем. Но когда я сказал ей об этом, она точно с цепи сорвалась.
– С цепи сорвалась?…
– Мы все вместе помчались к школе. Сумико уселась со мной на мотоцикл и стала просить: «Быстрее! Быстрее!» Из школы на дорогу выскочили учителя, я немного испугался, да и она уже больше не кричала: «Быстрей!» Но тут приехала патрульная машина…
Это жильцы соседнего дома, не выдержав шума и рева, вызвали полицию.
– Все разбежались в разные стороны, а мы с ней остались вдвоем. И тут вдруг она сказала: «А не уехать ли нам куда-нибудь далеко-далеко…»
Сумико Уэмуре очень хотелось увидеть море. И Юдзи всю ночь гнал мотоцикл к западному побережью Идзу. Там, остановившись на частной квартире, они прожили около трех дней. Вернувшись в Токио, Юдзи переехал жить к Сумико.
Уно, внимательно глядя Юдзи в лицо, слушал довольно беспечный рассказ. Ему трудно было поверить, что юноша и девушка так вот запросто могут начать совместную жизнь. Он невольно вспомнил дни своей нелегкой юности, когда, получая на жизнь гроши от отца, торговавшего вразнос лекарствами, по вечерам учился, а днем работал чернорабочим-грузчиком на строительных площадках. У него и времени не было на подобную свободную связь с женщинами.
– Хорошо… Ну а, живя вместе, вы когда-нибудь задумывались о будущем?
– О будущем?…
– Ну, например, о том, чтобы пожениться или…
– Не шутите, сэнсэй, мне же всего восемнадцать!..
– Разумеется. Но ведь вы жили вместе?
– Это не имеет никакого значения!
– Возможно – для тебя! Но Уэмура, должно быть, думала иначе!
– Чепуха! Она сама предложила мне переехать к ней! Да потом, она и не любила меня особенно…
С улицы вновь донесся рев мотоциклов. Это значило, что кончилась перемена и ученики, которые решили не оставаться на следующее занятие, возвращались домой.
В кабинет стремительно вошла Икуко Кумэ. Вид у нее был озадаченный.
– Уэмура не живет дома!
– Хорошенькое дельце!.. Что ж, она заставляет думать о себе хуже и хуже… Если так будет продолжаться, придется принимать какие-то меры…
Большинство учителей потребовали принять серьезные меры по отношению к Сумико Уэмуре, как только стало известно, что ею занималась полиция.
– Знаете, – вмешался 'Юдзи, – до знакомства со мной она встречалась с одним студентом, Асакура. Когда мы расставались, она говорила, что уйдет к нему! Может быть, она там?
– Ты знаешь его адрес?
– Адреса я не знаю, но знаю местечко, где он раньше подрабатывал. – И Юдзи назвал довольно известный китайский ресторан.
– Попробую навести там справки. – Икуко Кумэ торопливо вышла из комнаты.
Уно устал. Он чувствовал на душе тяжесть, которая обычно приходит после сильного нервного напряжения. Взяв со стола чашку с остывшим чаем и не спеша поднеся ее ко рту, он вдруг спросил:
– Почему же ты решил умереть?
– Об этом меня уже спрашивал дядюшка… Я и сам толком не знаю. Просто показалось, что так будет лучше. Ну как вам это объяснить? Все вдруг надоело!
– Ну-ну… И долго еще мы будем так несерьезно разговаривать?
– Ничего не поделаешь… Это действительно так.
– Я хотел услышать более определенный ответ. Ведь когда человек решает покончить с собой – это ужасно!
– Не знаю, может быть… В тот день мы с Сумико отправились на взморье. Стало вечереть, над морем заходило солнце, и я вдруг подумал, что не хочется возвращаться. Она тоже сказала, что хотела бы навсегда остаться в таком вот месте… Да и деньги у нас кончились. За гостиницу платить было нечем, мы даже собирались сбежать. Вот она и предложила: а что, если мы вместе умрем? Так мы и решили. Хотя, по правде говоря, я с самого начала не очень верил, что мы сможем умереть…
– Ну и легкомыслие!
– Не легкомыслие! – впервые рассердился Юдзи. – Мы ведь действительно тогда так думали!
Раздумывая над словами Юдзи, Уно вспомнил один случай. Осенью позапрошлого года совершил самоубийство еще один ученик их школы. Это был серьезный юноша, спортсмен, занимавшийся дзюдо. Почему-то он открыл газ в комнате дешевого пансиона, где тогда жил, – и отравился. Что толкнуло его на самоубийство? Никто не мог понять. Перед смертью он не оставил даже записки. Но то, что мысль о самоубийстве он вынашивал долго, было очевидно: перед этим он постарался навестить всех своих близких и друзей. Окружающие терялись в догадках. Неожиданно выяснилось, что примерно месяц назад по его вине в пансионе вспыхнул пожар, который вскоре был потушен, однако юноша воспринял случившееся слишком близко к сердцу и, видимо, так и не смог этого пережить. Помнится, Уно тогда поразился: неужели человек может захотеть смерти из-за такого пустяка?
– Задам тебе напоследок еще один вопрос. Почему вы отправились в S.? Ведь это довольно далеко!
– А разве вы не знаете? Там родился отец Уэмуры! И дом сохранился, большой такой, правда, сейчас в нем живут другие люди…
– Вот оно что… – Уно вспомнил удивление, проскользнувшее во взгляде матери Сумико, когда он заговорил об S. Да, действительно, в Сумико Уэмуре многое оставалось неразгаданным.
Когда они вышли в коридор, Юдзи огорченно спросил:
– Меня исключат из школы?
– Не думаю…
– У меня ведь и оценки неважные, наверняка исключат!
– Не знаю. Не могу сказать тебе ничего определенного, пока не выясню количество твоих прогулов!
Юдзи сквозь окно бросил взгляд на школьный двор.
– Ты действительно хочешь остаться в школе?
– Хочу! У меня здесь друзья.
Просторная спортплощадка во дворе, освещенная прожекторами, выглядела ярко и празднично. Там как раз проходила тренировка – школьные бейсболисты отрабатывали подачу мяча. Спортсменов было немного, человек десять, но тренировались они азартно, громко перекликаясь друг с другом. До того как увлечься мотоциклом, Юдзи тоже входил в бейсбольную команду. Стоя у окна, он следил за быстрыми движениями парней в белой спортивной форме, затем вдруг пробормотал: «Ну, хватит!» – и, словно забыв об Уно, пошел по коридору в противоположную сторону.
* * *
Окончилась последняя перемена, и Уно с учебником и коробкой мела направился в свой класс на третьем этаже. Войдя, он застал там пять-шесть человек. Сгруппировавшись у печки, они оживленно обсуждали что-то. Юдзи Асао не было видно.
– А где же Асао?… Он должен прийти.
– Вместе со всеми перекусил во время перемены – и смылся! – ответил кто-то.
– Он был какой-то взбудораженный, говорил что-то непонятное, вроде того, что его все равно выгонят из школы!..
– Что-нибудь случилось? – с беспокойством спросила самая старшая из учениц, та, что была замужем.
– М-да… Случилось… Трудный он все-таки парень!
Уно был огорчен и рассержен. Как классный руководитель, он собирался защищать Асао, а тут – на тебе… Своим самовольством Юдзи все испортил.
– Что ж, начнем урок. Займите-ка свои места.
– Как?… Будет урок?… – разочарованно буркнул парень, работавший механиком в автомастерской, но все же направился к своей парте.
Уно проверил по списку присутствующих – из четырнадцати человек отсутствовало девять, трое из них сбежали после перемены.
– Я вижу, здесь меньшая часть класса…
– Так ведь сегодня суббота, сэнсэй, – отозвался автомеханик. – Может, отменим урок, а?…
Уно, словно не слышал, начал писать на доске фразы из учебника. Мало-помалу класс настроился на рабочий лад. Достав тетради, все принялись переписывать в них предложения. С этого всегда начинались уроки Уно. Большая часть поступающих в вечернюю школу была слабо подготовлена. Встречались и такие, которые толком не умели написать даже буквы А, В, С. Поэтому почти целое полугодие Уно потратил на то, чтобы объяснить основные грамматические конструкции. Кроме того, у сидевших перед ним учеников практически не было возможности готовиться к урокам дома, и Уно вынужден был включать в программу и упражнения, предусмотренные учебником в качестве домашних заданий.
Кончив писать, он объяснил значения некоторых слов, а остальные велел поискать в словаре. Затем подчеркнул цветными мелками: подлежащее – черным, сказуемое – красным, определения – синим. В конце концов, даже ученики, знающие английский не лучше второклассников, могли уразуметь смысл написанных им фраз.
Все взялись за словари. Обветренные пухлые руки домохозяйки и темные от въевшегося в кожу до самых ногтей машинного масла руки автомеханика безуспешно, но усердно, словно преследуя спрятавшегося в чаще леса маленького зверька, перелистывали страницы.
Уно, прохаживаясь между партами и заглядывая в тетради, объяснял, как пользоваться словарем, растолковывал согласование слов и исправлял орфографические сшибки.
Однако Уно не давала покоя мысль о тех, кто не пришел сегодня на урок. За окнами горели пестро расцвеченные неоновыми огнями улицы Токио. Этот огромный, окутанный ночью город безвозвратно затягивал в свои недра его учеников. Вот и сегодня он отобрал у Уно одного из них. Возможно, кто-то из педагогов расценит поступок Юдзи Асао как прогул, но Уно не покидало ощущение, что какая-то неведомая сила вырвала парня из этих стен. И чувство острой боли от сознания собственного бессилия сжало сердце.
– Сэнсэй! – окликнула его сидевшая у окна ученица. Она работала санитаркой в госпитале. – Я не понимаю, что означает здесь это слово!
Карандашом она указала на одно из предложений:
1 2 3 4 5