– Твоей женой? – Летти не сдавалась. – Мама была твоей женой. Ты забыл ее, а я нет.– Что ты об этом знаешь? – бросил он в ответ. – Что может знать о браке старая дева, как ты? Посмотри на себя. Тебе еще не исполнилось и тридцати, а ты ведешь себя как сорокалетняя женщина.– А кто виноват?– Ты должна винить только себя. Испортила жизнь из-за этого парня, который бросил тебя с ребенком на руках. И твоя сестра должна была его взять и выдать за своего…– Я не хочу сейчас об этом говорить…– Двенадцать лет жизни выброшены на ветер из-за него, – продолжал отец, не собираясь отступать, пока не скажет все, что думает. – Ты могла бы уже давно быть замужем за приличным человеком, иметь детей.– У меня есть ребенок!Он даже не остановился, чтобы передохнуть.– Лавиния сделала все, что было в ее силах – ни слова благодарности с твоей стороны. Ты должна была выйти замуж за человека нашего круга.– А ты бы позволил мне вообще выйти замуж? – Летти надвигалась на него, ее красивое лицо исказила ненависть.Она была так близко, что видела каждую морщину на лице отца.– Тебе нужна была моя компания, чтобы не чувствовать себя одиноким. Я была твоей собственностью, как и эти драгоценные безделушки. Только у меня есть душа, а тебе было все равно. И сейчас, когда появилась эта женщина, ты заявляешь, что мне надо было выходить замуж. Я уже не нужна.– Ты мне не нужна уже очень давно, мисс, – отпарировал Артур Банкрофт.Он отошел, направляясь к лестнице, но около первой ступени обернулся.– Я бы хотел, чтобы ты вышла замуж, Летиция…– Не надо изображать доброго папочку! – Летти горько рассмеялась. – Тебя это совершенно не волнует. Я могу уйти отсюда, и никто не заметит.Она увидела, как изменилось выражение его лица.– Почему же ты не уходишь?– Уйду, когда буду готова!Так продолжалось все время, скандал за скандалом, каждый раз начинающийся из-за незначительного повода, невзначай оброненного слова. Все в конце концов забывается, думала Летти, но когда-нибудь это переполнит чашу терпения.Июнь. Прошла неделя после ее дня рождения. Уже двадцать девять, скоро тридцать, и она действительно становится старой девой, по крайней мере, если судить по словам отца, брошенным еще в апреле.Последнее время они не ссорились. Ада даже отметила ее день рождения, приготовив пирог, а отец был исключительно вежлив. Ей уже тогда следовало бы догадаться, что это неспроста.Летти убиралась. Пока она переставляла аспидастру на окно, Ада подошла поближе и легонько положила руку ей на плечо. Летти почувствовала запах пота, но постаралась не морщиться.– Все нормально? – спросила Ада приветливо.Летти, благодарная ей за воцарившийся мир, проигнорировала вонь и кивнула, все же обрадовавшись, когда та отодвинулась.– Мы тут с твоим отцом думали, – сказала Ада осторожно, – мы тут думали, что нам не мешало бы завести свой дом, Летти.Летти смотрела на нее, не в силах вымолвить ни слова. Ада принялась старательно расставлять стулья, и без того стоящие довольно ровно.– Мы с твоим отцом, мы… нам нужно то, что нужно всем семьям. Ну, ты знаешь, собственный дом.Нет, она этого не знала. Никогда не имела возможности иметь свой собственный дом и мужа. Она продолжала молча смотреть на Аду.– Ну, у моего брата есть дом в Стратфорде. Он хочет продать его и уехать из Лондона в Эссекс. Собирается продать нам дом со скидкой, как родственникам. Нельзя же упускать такую возможность, правда?– А что об этом думает отец? – спросила Летти как можно более спокойно.– Думает, что это хорошая мысль. Но решил, что надо сначала спросить у тебя.– Никогда бы не поверила, что мое мнение имеет для него хоть какое-то значение, – сказала она, наблюдая, как Ада все еще возится со стульями.– И тем не менее, это так.– А он не мог спросить сам?– Он подумал, что у меня это лучше получится.В этом весь отец – всегда позволяет другим работать за него. Раньше все делала мама – думала за него, вела хозяйство, занималась магазином. А он изображал из себя коллекционера, собирая все эти безделушки, которые могли бы помочь им жить с большим комфортом, если бы их вовремя продали.– Ну… – Летти пожала плечами. – Пусть делает, что хочет. Это его жизнь.Ада кинулась обнимать ее, еще раз окатив запахом пота.– Я знала, что ты согласишься, – говорила она. – Тебе будет лучше без нас. Сможешь делать все, что ни захочешь, и отец уже не будет мешать. Он сказал, что ты могла бы управлять магазином.Она так и лучилась радостью.– Мы выправим нужные бумаги. Ты станешь владелицей магазина, весь доход твой, а выплачивать нам ренту будешь постепенно, каждый месяц. Ну, что скажешь?Летти не слушала. Это было то, о чем она всегда мечтала, не так ли? Быть хозяйкой самой себе. Но в глубине души таились и опасения – ведь она впервые остается совсем одна. Она ненавидела отца, хотела, чтобы он куда-нибудь уехал, и в то же время нуждалась в нем, отчаянно надеясь, что он останется.– Что скажешь, Летти? – торопила ее Ада.– Надеюсь, что вы с отцом будете там счастливы, – выговорила она, едва ли понимая, что говорит. ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ Глупо расстраиваться из-за такой ерунды. Всего-навсего сахарница, выскочившая из рук.Мгновение Летти смотрела на разбросанные по полу куски сахара и осколки стекла. А потом хлынул поток слез. Это вполне обыденное событие стало последней каплей – Летти прислонилась к двери, тело сотрясали рыдания. Она понимала, что следует остановиться, но не могла, да и не хотела. Сказалось одиночество последних трех месяцев.Но в конце концов она взяла себя в руки и посмотрела на валяющиеся осколки. Их надо убрать.Зайдя в столовую, она села в старое мамино кресло и, стараясь не обращать внимания на серое декабрьское утро за окном, принялась осматривать комнату. Выцветшие обои в цветочек, безделушки, которых уже не коснутся любящие руки, потертая мебель.Нельзя терять голову. Как будто слезы могут отогнать тишину и заполнить пустоту ее жизни. До сих пор она и не понимала, как же ей одиноко.– Тебе следовало бы привыкнуть быть одной, – произнесла она вслух. Сейчас Летти могла ходить куда захочется. Например, в кино вместе с Этель Бок, конечно, когда та не принимала у себя очередного поклонника. Они часто виделись с Билли. И был магазин, работа в котором теперь, когда отец или Ада не мешались под ногами, доставляла ей удовольствие.Отец поступил действительно щедро, переписав на нее бумаги и требуя для себя только ежемесячную ренту, из-за чего Люси и Винни до сих пор обиженно дулись. А интересно, предпочли бы они ее жизнь своей? Одиночество. Она была совсем одна.Надо держать себя в руках. Иногда и слезы помогают, но не тогда, когда ты единственный свидетель.Люси, подавая Летти чашку чаю, рассматривала ее весьма критически.– Что ты с собой сделала? Выглядишь как замарашка.Был март тысяча девятьсот двадцатого года. Наступили иные времена, к которым Люси прекрасно приспособилась. Ее золотистые волосы были подстрижены, короткое абрикосового цвета платье едва прикрывало колени.Джек процветал, занявшись издательским делом. Ему бабушка и дедушка оставили в наследство приличную сумму денег, и они с Люси жили на широкую ногу. Дом был заново отремонтирован и прекрасно обставлен. Люси даже наняла садовника присматривать за растениями. Дочки учились в частной школе и не скрывали презрения по поводу проскакивающего в речи Летти акцента.– Ну в самом деле, Летти, – заметила Люси, предлагая ей тарелку с пирожными, – ты опустилась с тех пор, как уехал отец. И худеешь, надо лучше питаться.– Я так и делаю, – сказала Летти, откусывая краешек бисквита.– Мне кажется, ты даже ни разу и не поела по-человечески. Мы тебя неоднократно приглашали, а ты все время отказывалась. Не понимаю, в чем дело.А дело было в том, что ни одна из сестер не удосужилась заглянуть к ней в эти последние месяцы, ожидая, тем не менее, что Летти приедет к ним по первому зову. И еще. Чем более одинокой она себя чувствовала, тем меньше ей хотелось расставаться со своим одиночеством. Летти тосковала по Кристоферу; не проходило и дня, когда бы она не думала о нем, радуясь, что Винни к ней не заходит. Увидеть сына сейчас означало бы полностью уничтожить с таким трудом поддерживаемое душевное равновесие.– Отец, конечно, учудил, – продолжала Люси, потягивая бурбон, – если вспомнить, что он сделал в прошлом году.Летти догадывалась, к чему она клонит.– Меня очень удивило, – сказала ее сестра, отпивая также глоточек чая, чтобы выглядеть не слишком заинтересованной, – что он отдал магазин именно тебе.– Вовсе не «отдал». Ты же знаешь, что я плачу деньги за аренду магазина и квартиры.– Но получаешь всю прибыль!– Какую прибыль? – Летти позволила себе усмехнуться. – Я едва-едва свожу концы с концами.– Да уж, похоже на то. – Люси окинула взглядом ее старомодную фиолетовую блузку и темно-коричневую юбку. – Выглядишь на все пятьдесят. Хотя, ты ведь никуда и не ходишь. Подозреваю, что ты все полученные в магазине деньги откладываешь в банк, на черный день.Она весело, хотя и немного едко, рассмеялась и поторопилась поменять тему разговора.Ревность, думала Летти. Как же ее сестры могут ревновать? Люси, со всеми их деньгами, и Винни, которой свекор выплачивал солидное пособие – восемь фунтов в неделю, как говорила Люси, в память о его погибшем сыне. И это не считая государственной пенсии! К тому же он платил и за образование внуков.Какое право они имеют упрекать ее, проработавшую всю жизнь на отца?То, чего она боялась больше всего, случилось в августе. Кристоферу исполнилось пять лет, и Винни привезла его к ней.– Он пойдет в школу в следующем месяце, – похвасталась она.Неужели сестра не догадывается, насколько это ее ранит? Или, может быть, все подстроено нарочно? И снова разговор только о магазине. Как мог отец предпочесть Летти? Он должен был разделить между всеми поровну. Летти, конечно же, осталась бы в магазине управляющей.Подавив гнев, Летти сладко улыбнулась.– Не все потеряно. Ты будешь работать здесь одну неделю, потом неделю Люси и так далее. И мы поделим прибыль поровну.Как она и ожидала, Винни подскочила, будто ужаленная.– Я не могу, у меня сыновья. Они должны ходить в школу.– Но ведь у тебя есть приходящая няня?– Нет, я не могу оставлять их на целую неделю! Летти, зная, что подобные оправдания услышит и из уст Люси, была готова расхохотаться. Только смех вышел бы ядовитым. Магазин был и останется ее собственностью! Это официально зафиксировано в присутствии адвоката, а если отец передумает, то она обратится в суд.После ухода Винни она поклялась себе, что добьется процветания, чего бы ей это ни стоило. И (как она всегда мечтала) купит собственный магазин в богатом квартале. Тогда они увидят! А потом, когда разбогатеет, то потребует обратно Кристофера.Следующие несколько месяцев были полны дел.Летти постепенно избавлялась от дешевых вещей и проводила дни напролет, покупая взамен настоящие произведения искусства. Присматривая товары, которые должны понравиться богатым покупателям, она обшаривала все новые и новые магазины, упорно торговалась, потом придавала вещи более привлекательный вид и продавала ее за умеренную цену.Перед Новым годом она придумала название своему новому магазину, о котором так долго мечтала. «Сундук с сокровищами». Ее надежды постепенно оправдывались. Новый мир, послевоенное оживление, почти нет безработицы…К этому времени Летти привыкла обходиться своими силами и чувствовала, что у нее неплохо получается. Так как улица Клаб Роу была всегда оживленной по субботам, то и в магазине стало больше покупателей. Она обнаружила, что после выплаты ренты отцу остается все больше и больше денег, и намерение открыть новый магазин в богатом квартале, казалось, скоро осуществится.А потом наступила весна тысяча девятьсот двадцать первого года, когда вдруг обнаружилось, что государственная казна пуста. Два миллиона рабочих оказались на улице, а мечты Летти так и остались мечтами.– Не понимаю политиков, – жаловалась она Билли. Они теперь виделись довольно часто, и большинство вечеров Летти проводила с ним и его родителями.– Как могло случиться, что от полного процветания мы быстро перешли к хаосу? – спросила она, глядя на отца Билли.Мистер Бинз крутил сигарету в руках. Он бы с удовольствием закурил, но табачный дым плохо сказывался на легких сына.– Экономия, – проговорил он глубокомысленно, – и забастовки. Те, кто еще остался на работе, хотят получать больше, а работать меньше. Проклятый Ллойд Джордж и его «Акт социальных гарантий».Летти, которую больше волновали свои проблемы, чем политика, печально наблюдала, как рушатся ее надежды.– Дела идут все хуже и хуже, – рассказывала она Билли, когда они отправились погулять. – И самое неприятное, все это так неожиданно.Она покупала подержанную одежду, экономила на еде и уже не ходила в кино с Этель Бок, которая теперь была уже Этель Бакер, она вышла замуж в апреле и ждала ребенка.– Единственный прибыльный бизнес – перепродажа старья, – фыркнула она презрительно, стараясь не думать, что и сама, может, будет вынуждена этим заниматься. Лучше голодать, чем поступиться своими принципами.– Я не хочу делать деньги на горестях других людей, – твердо сказала она, и ее акцент как обычно был намного сильней в присутствии Билли.Прекрасный фарфор и отполированную мебель пришлось задвинуть в угол, освобождая место под более насущные товары – старую столовую посуду, бывшие в употреблении коричневые чайники, тяжелые стеклянные сахарницы – все то, на чем отец обычно зарабатывал деньги. И Летти прекрасно понимала, что идет по его стопам.– Не знаю, почему меня это так волнует, – призналась она Билли. – Уж точно не из-за Кристофера, потому что, боюсь, он никогда уже не вернется ко мне.Билли знал про Кристофера. Она сама рассказала ему, как Дэвида убили на Галлипольском полуострове, как ее покрыли позором и отобрали ребенка, когда она была слишком слаба, чтобы протестовать. Билли промолчал, только кивнул понимающе.Летти сидела вместе с Билли в столовой. Комната, где еще после обеда оставались запахи отбивной и пирога с почками, была залита ярким майским солнцем. Этот последний год Летти часто встречалась с Билли и намного чаще доверяла ему свои сокровенные мысли. Вот и сейчас она говорила о Кристофере.Она, как обычно, устроилась на софе, а он – в кресле около окна. Несмотря на теплую погоду, на Билли был серый фланелевый пиджак и толстый свитер. Его здоровье ухудшилось в последнее время – зимой он много болел и все еще не оправился.– Мне надо взять Кристофера к себе, – говорила Летти. – Просто не верится, что ему в августе будет семь лет. И чем дольше я буду тянуть, тем тяжелее он примет мои объяснения, может быть, даже возненавидит меня. Лучше бы я, конечно, была замужем, хотя это почти невозможно, – многие женщины и помоложе не могут найти себе мужей.– Еще не поздно, – проговорил Билли так тихо, что Летти сначала даже не обратила внимания, погруженная в свои мысли.Сейчас она уже не винила отца, а жалела. В свои шестьдесят три он сильно изменился. Каждый вечер проводил в пивной, пропивая с помощью Ады полученные от Летти деньги. Она же превратилась в грязную старуху, а дом ее брата стал похож на свинарник. Летти была там однажды и не собиралась ехать вновь. Она с грустью вспоминала отца, каким он был когда-то – наивный мечтатель, коллекционер изящных и красивых вещей.На стенах все еще висели его картины – девушки, по колено в пенящейся морской воде, а на чердаке оставалось множество принадлежавших ему безделушек. Бедный отец. Эти вещи его больше не интересовали.Люси и Винни не помешало бы почаще навещать его. Возможно, и ей тоже, но она никак не могла забыть, что ее жизнь могла сложится по-другому, если бы отец был добрее к Дэвиду.Она заставила себя вернуться к реальности.– Извини, что ты сказал?– Ничего… ничего особенного. – Он улыбнулся, но в глазах мелькнула обида.Ей стало стыдно.– Ну, повтори, пожалуйста.– Я сказал, что еще не поздно. Как-то ты спрашивала, ради чего стоит так работать. Так может быть, ради себя?– Себя?– А может быть, меня?Летти непонимающе уставилась на собеседника, заметив внезапно, как смущен Билли.– Просто я подумал… – тихо проговорил он.Летти почувствовала, что сейчас расплачется. Билли – очень хороший человек, ничем не заслуживший того, что с ним произошло, и она всегда относилась к нему с симпатией. Но правильно ли она поняла? Неужели он делает ей предложение?Она опустила глаза, смотря на подол своего платья, купленного в хорошем магазине. Возможно, ей и все равно, как одеваться, но, отправляясь к Билли, она всегда прихорашивалась, наносила помаду на губы и расчесывала свои рыжевато-каштановые волосы до тех пор, пока они не начинали блестеть. Почему она так делала, Летти не понимала, просто знала, что так надо.Улыбка Билли погасла, когда она в конце концов подняла голову.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36